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Apresentação
Trago a poesia de Mirna Schuler para apresentar este 

trabalho, cujo objetivo é resgatar memórias da tragédia 
vivida pelos moradores da região serrana do Rio de Ja-
neiro em janeiro de 2011.

Há dez anos, de modos distintos, mais dramaticamen-
te ou não, os relatos em prosa e verso daqueles que acei-
taram esse desafio de escrita mostram o quanto o even-
to climático que atingiu algumas cidades ceifou vidas, 
transformou quem sobreviveu, modificou vivências.

A maioria dos autores dos textos reside em Nova Fri-
burgo e estava na cidade naquela ocasião. Nova Fribur-
go, segundo os registros oficiais, e aos olhos de qual-
quer um que viveu aqueles terríveis dias e semanas, foi 
um dos municípios mais atingidos. A dor “da perda/da 
ausência, do silêncio”, citada nos versos acima mora em 
todos nós, emocional e fisicamente. Não há quem nar-
re sua história e não sinta, no corpo, a experiência re-

[
lembrada. Quem ouve não recebe o relato apenas pelo 
sentido da audição. A visão daquele dia, o gosto ainda 
amargo na boca, o cheiro da terra encharcada e, depois, 
da poeira seca da lama de outrora que teima em conti-
nuar sendo sentido. 

“E segue a vida buscando a paz” – ao final dos textos, 
essa é uma marca. Uma inquieta esperança que teima 
em procurar olhar para a realidade – ainda pouco re-
construída, o sentido mais amplo da palavra – de modo 
a aprender a conviver com essa tragédia e superá-la, 
construindo sentidos para todo sofrimento vivido.

Em memória dos amigos e familiares que se foram 
e em celebração à vida – aqui, na Terra, e em todas as 
formas em que, pela fé, pode-se crer que ela aconteça 
– desejo que todos os leitores desta publicação sejam 
afetivamente alcançados.

Márcia Lobosco
Nova Friburgo, janeiro/fevereiro de 2021.

Chuva - 10 anos
Mirna Schuler

A chuva que cai
Na pedra que rola
Que leva a lama
Que cobre a mão estendida 
Pedindo socorro
Há 10 anos
Na cidade
Que lentamente se refaz
Como quem sofreu na pele
A dor lancinante da perda
Da ausência, do silêncio 
E segue a vida buscando a paz

]
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O Fado Serreno
Conrado Mapelle

Pudesse, de janeiro
Tirar o desespero
Dessa data amarga,
Soerguer o Bengalas
Para deslizar inteiro
No Cruzeiro do Sul,
Como num milagre:
Pudesse, faria.

Pudesse eu desfazer
Tanta mágoa
Erguida em água
Mesclada ao pó
De terrenos baldios
Unidos aos corpos
De tantos indigentes:
Pudesse, faria.

Pudesse...
Mas não posso.
A dor se faz fóssil
Abrigado ao tórax.
Mas pudesse eu
O mínimo, um nada
Que fosse, pudesse
Minha voz volta
Ao tempo passado,
Gritaria meu choro
Para ressoar fundo
Na tempestade.
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Tragédia às dez da noite
Ana Claudia Soriano

 “Um prédio de três andares desabou na tarde de hoje, 
11 de janeiro, no bairro de Olaria, em Nova Friburgo. 
Segundo informações da Secretaria de Comunicação 
do município, três pessoas estariam no local, tendo 
sido confirmadas pelo Corpo de Bombeiros a morte de 
uma criança e um idoso. Ainda segundo informações 
da Secretaria de Comunicação, choveu muito durante 
toda a noite de segunda-feira (10) e nesta terça-feira 
até por volta do meio-dia.”

— Muito triste! — disse a mãe, sentada no braço 
do sofá, enquanto assistia ao noticiário e observava 
as crianças brincarem no chão da sala. Entretanto, 
imediatamente trocou de canal, parecendo lastimar 
por algo que não lhe parecesse estar tão próximo de 
sua realidade, já que a família, também moradora 
da cidade, jamais imaginaria o que lhes estaria por 
vivenciar. Subitamente, a mulher pareceu abster-se 
dos noticiários, chamando por um de seus filhos:

— Sandrinha, ajude seu irmão a guardar os 
brinquedos e já pro banho!

— Ah, mãe!
— Nem A nem Bê! E se apresse que daqui a pouquinho 

seu pai está chegando. Quero todo mundo jantando 
cedo pra hoje irem pra cama antes das dez. Nada de 
estripulias até altas horas da madrugada! 

— Mas mãe! — retruca Jonas, o filho mais velho, 
um adolescente de treze anos, que fora repreendido 
pela agitação da sua progenitora antes mesmo que 
continuasse a reclamar:

— Nem mas nem meio mas, Jonas! Seu pai me 
acordou no meio da madrugada pra cobrar mais pulso 

firme com vocês, justamente porque, segundo ele, não 
é a primeira vez que desperta com suas gargalhadas. 
Não é porque está de férias que as regras estão soltas 
por aqui não! Ora, onde é que vamos parar! — eis 
que, no meio do debate, Gerson entra, e a beija no 
rosto. Ela permanece com o debate, enquanto ele, 
aparentemente esgotado, esparrama-se no sofá.

******
Às vinte e duas horas, conforme Joana havia 

estipulado, todos estavam prontos a deitarem-
se. Jonas, emburrado, teve seu celular confiscado 
pelo pai, que o levou consigo para o quarto. Joana 
terminava de contar uma história de fadas e princesas 
à Sandrinha, que nitidamente bocejava sonolenta, 
prestes a dormir a qualquer momento. Assim que a 
menininha pegou no sono, deu-lhe um beijo na face, 
apagou a luz do abajur, ajeitou o lençol que a cobria 
e, antes de fechar de vez a porta, olhou-a com afeto 
pela última vez naquele momento.

Ao entrar em seu quarto, sentindo-se satisfeita 
por fazer algo raro acontecer, seu esposo a esperava, 
pronto a cobrir-lhe de beijos e afagos.

******
Era meia-noite. Chovia muito forte. Como a família 

jamais havia presenciado. O barulho da chuva que 
caía freneticamente do lado de fora misturava-se 
de forma aguda com sons de raios e trovões. Era 
pavoroso. 

Os estrondos ecoavam dentro da casa quando o 
telefone tocou e Gerson, ainda sonolento, conseguiu 
chegar até o aparelho ao terceiro ou quarto toque 
insistente. 
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— Já vai! — ele dialogou com o telefone, meio que 
sem saber ao certo o que estava fazendo. Ao atender, 
permaneceu na linha por curto tempo, ouviu mais 
do que falou. — Sim, senhor — respondeu com a 
voz baixa, em tom de preocupação, desligando em 
seguida, retornando já desperto e apressado para o 
quarto.

— Quem era? — indagou Joana espreguiçando-se, 
enquanto esfregava os olhos pela claridade provocada 
por seu marido, que respondia ao mesmo tempo que 
vestia sua roupa.

— O coronel. 
— Mas tá chovendo muito lá fora, querido.
— Exatamente por isso, Joana. Esse é o meu 

trabalho, esqueceu? — respondeu enquanto acariciava 
seu rosto, beijando-lhe logo em seguida. — Preciso 
ir rápido pro quartel para ajudar alguns colegas nas 
buscas em áreas de risco.

— Meu Deus!
— Eu tenho que ir. Cuidem-se!
— Dê notícias, amor!
Em seguida, Gerson saiu apressado, cobrindo a 

cabeça até chegar ao carro para não se molhar, o que 
fora em vão. Deu partida em direção ao quartel do 
Corpo de Bombeiros onde trabalhava. Joana seguiu 
seu conselho e trouxe os filhos para ficarem juntos 
dela na cama. Não pregara os olhos, tamanha a sua 
aflição.

******
Ao chegar, relatou de maneira breve o horror que 

avistara enquanto dirigia-se até ali, como uma forma 
de prevenir seus colegas que, até então, só tinham 
ideia do que acontecia através das ligações que 
estavam recebendo a todo momento. Eram pedidos 
desesperados de socorro. Desde que a chuva começou 
a cair naquela noite, o telefone não parava de tocar.

******

Após aprontarem-se, Gerson e mais seis colegas 
dirigiram-se aos locais em que solicitavam auxílio, ou 
que eles mesmos julgavam necessário achegarem-se.

Tudo o que viam era inédito, mesmo diante dos 
anos de experiência de cada um deles naquela função. 
Salvar vidas é o lema principal ao qual abraçaram 
na profissão, mas aquilo… ah! Era algo inexplicável a 
presenciarem em suas carreiras.

******

A força da correnteza lhes era apavorante. As águas 
do Rio Bengalas revelaram aos combatentes daquela 
madrugada uma força descomunal, transbordando e 
alagando as ruas. A trágica sinfonia de raios e trovões 
cortava o céu, muitas vezes chocando-se em pedras, 
morros e encostas, causando ainda mais desgraças. 
Quedas de barreiras eram anunciadas de instante a 
instante. Tudo era veloz, triste e brutal. 

Não dava para ter controle da situação a qual 
aqueles nobres guerreiros estavam tendo acesso, 
até mesmo pelo pouco recurso. As chuvas já eram 
esperadas, mas ninguém ousou achar que a natureza 
se revelaria de tal forma na noite do dia onze de 
janeiro.

Gerson sim teria tido uma frenética noção do que os 
esperaria. Ainda assim, os cenários se transformavam 
a cada ponto. O que ele conseguira presenciar 
enquanto dirigia-se ao quartel com certeza já teria 
se agravado. Naquela trágica obscuridade, uma 
coisa era certa: bairros nobres da cidade igualavam-
se ao subúrbio quando se falava de “áreas de risco”. 
Infelizmente, muitas pessoas sequer sabiam disso.

O trabalho era árduo, cansativo, mas aqueles 
homens tentavam ao máximo o que podiam, ainda que 
sentissem que o impossível não parecia suficiente.

******
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Bem cedo, prestes ao amanhecer, Joana, abatida 
pela falta de notícias do marido, levantou-se antes 
das crianças. Preparou o café e ligou a TV. Não tinha 
sinal. Tentara o rádio. A circunstância era a mesma. 
Jonas veio da cama reclamando não ter internet, o que 
para ela, ao menos daquela vez, fora de compadecer-
se do menino, pois também queria, de alguma 
maneira, conectar-se e saber de seu esposo. Sempre 
que Gerson era chamado em caráter de emergência, 
seu peito se afligia. Até que ele chegava a casa e 
tudo voltava à rotina normal. Mas naquele dia 12 de 
janeiro parecia que havia algo diferente...

******
Próximo do início de mais um dia, a visão que 

tinham de tudo o que experimentaram por toda a 
noite parecia a mesma. Ou ainda mais alarmante: 
árvores derrubadas, carros soterrados, postes caídos. 

A Praça do Suspiro, um dos símbolos turísticos 
da cidade, ainda o era. Estava em todos os meios 
de comunicação do país e do mundo. Sua robustez 
envolta à beleza da Igreja de Santo Antônio era 
como se esbanjasse em lágrimas diante de todos. 
Contudo, era a lama de entulhos que escorria morro 
abaixo, como se a constrangendo. Mas não! Aquilo 
não era constrangimento! Eram prantos, acúmulo 
de choro de entes queridos que perdiam seus mais 
próximos, de pessoas de cidades vizinhas, municípios 
dos arredores, estados, países que lamentavam tais 
perdas. A cidade estava de fato em ruínas.

Parecia o fim do mundo.
******
Já devastados pelo cansaço, um chamado. Um 

prédio e parte de outro ruíram no centro da cidade. 
Gerson e seus companheiros dirigiram-se até o local. 
Aquele seria o possível último trabalho da equipe.

Ao chegarem, estacionaram o carro. Quatro deles 
dirigiram-se até as pessoas que, na adrenalina 

acrescida do medo e do desespero, não aguentaram 
esperar, já escavavam por conta própria os escombros 
a fim de resgatarem parentes e amigos.

De repente, muito barulho. 
Gritos e correria. 
Poeira e lama. 
Pessoas tentando salvar-se.
Traiçoeiramente, uma encosta desabou...
Na tentativa inútil e frágil de acalmá-los, 

repentinamente um dos quatro bombeiros que estava 
naquele prenúncio de ainda mais dor percebeu que o 
carro em que ali haviam chegado parecia não estar 
mais onde o deixara com seus três amigos. 

Então, dera-se conta de outro infortúnio: dentro 
do carro, os três foram soterrados.

******
Em casa, a fim de fazer o tempo passar, Joana brin-

cava com Sandrinha. Entretanto, seus pensamentos 
não saíam de Gerson. Como é que ele estava?                               
Por onde afinal de contas andava? Fazia mais de 12 
horas que havia saído debaixo daquele temporal.                   
Não era possível que ainda não tivesse chegado a casa. 

Repentinamente a campainha tocou. É ele! Parece 
que essa sensação sempre a acompanhou, desde que 
seu marido resolvera tentar a carreira de bombeiro. 
Levantou-se ansiosa, já movendo os lábios em 
sorriso. Na correria só pode ter esquecido as chaves, 
esse danadinho! 

Joana assombrou-se ao abrir a porta e ver, ali de 
pé, alguns dos homens do quartel. Eles estavam 
molhados, parecendo um tanto perturbados. 

— Entrem. Aceitam um café para se aquecerem? —
Joana estava muito ansiosa.

Eles entreolharam-se.
— Não, Joana, obrigada. 
— E o Gerson, onde está?
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Novamente entreolharam-se, até que um deles 
aproximou-se, convidando-a a se sentar. Com a voz 
embargada, o coronel começou a relatar-lhe sobre 
o ocorrido. Foi como se tudo à sua volta ficasse 
nebuloso. Joana não enxergava mais direito. Aos 
poucos, era como se um zumbido atingisse seus 
tímpanos. Também não ouvia mais nada com clareza, 
mesmo atenta a cada palavra. Tudo começou a rodar. 

Queria gritar, chorar, rasgar-se por inteiro. Mas 
tudo que conseguia era secar o suor de suas mãos 
na barra do vestido que usava. Mesmo em estado 
de padecimento agudo, precisava ser racional. Seus 
filhos precisavam dela. 

Seus filhos! Eles precisavam dela!
Mas ela precisava de Gerson! O seu Gerson! Seu 

herói.
Agora, herói de todos. 

Gerson morrera dentre aqueles bombeiros. Fora 
notável em seus últimos momentos, pronto a voltar 
para casa. Em verdade, estava mesmo era pronto 
a se tornar um dos protagonistas daquele que foi 
considerado um dos maiores desastres climáticos de 
todos os tempos.

******

Uma série de repórteres tentava conversar com a 
viúva, que fugia o quanto era possível de tudo aquilo. 
Queria sentir a sua dor. Mas uma pergunta capciosa a 
fez parar, olhar nos olhos da jornalista que a lançou:   

— Dona Joana, dona Joana! Apenas uma pergunta, 
por favor! Se a senhora pudesse, o que teria feito 
de diferente? — a esposa retribuiu-lhe um olhar 
transformado, avesso àquele pesadelo que estava 
vivendo. 

Onde essa moça estava com a cabeça para me 
perguntar algo completamente indiferente ao que 

estava sentindo? Não, não era indiferente! Ela fora a 
única a captar no ar o que ninguém, ninguém costuma 
parar a pensar todos os dias ao levantar-se, agir sua 
rotina e, ao final do dia, estirar-se na cama. 

— O que eu teria feito de diferente? O que eu teria 
feito de diferente! — cabulou e em seguida ergueu o 
tom de voz. — Apreciaria ainda mais cada segundo 
ao lado de meu amor! Aproveitaria cada sorriso, cada 
brincadeira que fez e que eu quase sempre julgava 
não ter graça. Passaria mais tempo de qualidade com 
Sandrinha, Jonas e ele. 

Então, se pudesse fazer diferente, teria feito o que 
fiz na noite anterior a todo esse pesadelo. 

Confiscaria o celular de Jonas sim, e faríamos 
selfies. 

Colocaríamos Sandrinha para dormir a cada noite 
com uma nova história e a beijaria na testa ao ajeitar 
seu lençol. 

Ao nos deitarmos, não permitiria que cada qual 
virasse para um lado da cama sem ao menos palavras 
carinhosas com desejo de um boa noite, de um sono 
reparador. 

Trocaríamos afagos, beijos e abraços. Palavras de 
amor! 

Sempre às dez da noite.
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Janeiro de 2011
Jeany Amorim

Não era uma casa rica. Não era uma casa pobre. 
Não era bonita. Não era feia. Nem sequer era minha. 
Mas era o meu lar, onde viviam meus amores, afetos, 
histórias, memórias... era exatamente na dimensão 
de tudo que eu precisava, naquele momento da mi-
nha vida. 

A casa, que ficava no centro da cidade de Nova 
Friburgo, era a morada e ninho de uma família com 
pai, mãe, dois filhos e dois gatos. Ela ficava onde ne-
cessitávamos, próxima dos nossos trabalhos, e com 
o bônus de um gostoso quintal nos fundos, e o rio.                         
O rio... comemorávamos a cada dia o processo de 
despoluição pelo que o pacato e sereno rio passava. 
Ele também era passarela para bolas e brinquedos 
perdidos em jogos e algazarras das crianças ou mes-
mo para a ignorância de pessoas que ainda o viam 
como um meio de descarte do que já não lhes servia. 
Peixes, capivaras, pássaros diversos e, claro, ratos, 
dividiam e faziam abrigo às suas margens. E a vida 
seguia.  

Era janeiro de 2011. Fazia tempo que não tirávamos 
férias e, pela primeira vez, eu e meu marido viajaría-
mos sem os filhos. Tudo programado, no mais rígido 
controle, feito com a atenção e alegria de quem sabe 
o valor do momento. Íamos dia 13, Ilha Grande. No 
dia 11, pela ansiedade quase infantil e o cuidado de 
quem promove “o grande evento”, as malas já esta-
vam prontas e conferidas. Foi leve, embora a chuva 
fina que caia há alguns dias na cidade nos deixasse 
um tanto embotados. Mas estava por pouco... férias, 
lá vamos nós! Nesse dia, fomos dormir com uma es-
tranha sensação de estarmos num sonho. Talvez uma 
mistura da expectativa da viagem e o som da chuva 

pesada. Ainda sentados na sala, falamos sobre a sen-
sação de estarmos dentro de uma cachoeira... o som 
da chuva era estrondoso. Fomos nos deitar.

Meu sono sempre foi pesado. O corpo acata o co-
mando “hora de dormir” de imediato, acontecendo 
quase que sincronicamente a passagem pelo portal 
dos sonhos. E assim foi. Já meu companheiro tem um 
sono extremante leve, desses que é despertado pelo 
quase inaudível pisar dos gatos. Mas exatamente 
nessa noite, nem os murros na porta foram escuta-
dos. Porém, tem um som na madrugada que, quando 
se tem filhos fora de casa, é despertador cruel: o te-
lefone. E foi ele que nos despertou. Pulamos da cama 
com as costas molhadas pela água do rio. A casa já 
estava toda alagada. Pulamos com o coração a mil, 
tudo no escuro, dentro da água. Sem saber o que era 
real ou sonho, corri até a sala para atender ao tele-
fone. Era minha filha que ligava de Cabo Frio, onde 
passava férias. Estava apavorada, pois havia rece-
bido a ligação de um amigo querendo notícias dela, 
pois soube que Friburgo estava embaixo d’água. Eu 
estava apavorada, mas cumpri meu papel de mãe e a 
acalmei, dizendo que estava tudo alagado, mas que 
não se preocupasse, pois ficaríamos bem. E aquela foi 
a última vez que o telefone tocou. Graças a Deus, mi-
nha família pôde saber que estávamos vivos, porque 
essa foi a única notícia que tiveram de nós duran-
te uma semana. Ficamos incomunicáveis, sem água, 
luz, comida e dormindo dentro da podridão que o rio 
expôs. 

Passamos aquela fatídica noite pendurados na ja-
nela, segurando na grade. Dentro de casa, a água 
batia em meu peito. Do lado de fora, a corrente-
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za do rio invadiu a rua, com fúria. Não ha-
via como sair. Pendurados na janela, vimos a 
tempestade que não cessava, o rio levar nos-
so carro embora, os raios que cortavam o céu 
e iluminavam temporariamente o breu... Ou-
vimos as vozes dos vizinhos tão assustados 
quanto nós, os estrondos de trovões se mis-
turando com o barulho explosivo e oco dos 
grandes deslizamentos de terra. Passamos a 
maior parte do tempo em silêncio... Talvez 
em respeito pelo desconhecido, pelo medo ou 
por não encontrar palavras. O esgoto e todo 
o descaso humano com o rio encharcaram, 
naquela noite, o meu lar e a minha história. 
Não tínhamos dimensão do que acontecia ao 
nosso redor. Estávamos presos pelo rio, pela lama, 
pela própria trama... e será que não foi sempre as-
sim que vivemos? 

Foram-se os móveis, roupas, documentos, foto-
grafias, alimentos, carro... mas a vida ficou. E ficou 
diferente. Ao conseguir sair de casa, no dia seguin-
te, o cenário era de guerra. Vestindo uma única rou-
pa que ficou - short e camiseta - e descalços, de 
mãos dadas saímos pela cidade. Era o caos total. Só 
lama, destruição e dor. Os que andavam pelas ruas, 
como nós, choravam, falavam sozinhos, estavam 
perdidos. Jamais esquecerei aquela sensação de de-
salento e dor, que não era minha, mas emanava da-
quela cidade destruída, das tantas vidas perdidas, 
do terror vivido e que ainda se estenderia por mui-
tos meses... e anos. Junto com a tragédia climática, 
veio a política. Abutres humanos desviando verbas, 
ajudas, e fazendo jus à lama podre em que chafur-
dam e à carniça que os alimenta. 

Essa aqui, que lhes escreve, morou em uma casa 
com tacos podres e arremedos de móveis por qua-
se um ano. O tempo suficiente para desenvolvermos 

problema respiratório e curarmos a alma. Anjos - 
eles sempre aparecem! - nos ajudaram na limpeza e 
com refeições. As escolas em que eu trabalhava fo-
ram diretamente atingidas, tendo parte de suas es-
truturas destruídas. Tirei muita lama e lavei muitos 
objetos e móveis dessas três casas – a que me aco-
lhia e as que me sustentavam. Mas enquanto lavava 
a lama, lavei também a alma. Aquele rio que levou 
tudo que eu tinha materialmente, que desmoronou 
edificações dentro e fora de mim, aquela chuva que 
espalhou morte e dor, passou – me fazendo crer que 
TUDO realmente passa, sendo bom ou ruim. E as es-
colhas que fiz, a partir daí, trazem muito daque-
la madrugada fatídica. Embora tenhamos passado 
juntos por esta tragédia - não só a minha cidade, 
mas a região serrana inteira – o caminho é de in-
dividuação. E mesmo tendo o rosto molhado pelas 
lágrimas que rolam agora – perdi alunos, amigos, o 
rumo – trago comigo a descoberta de que embora 
sinta medo, minha fé é sempre maior e que a vida 
não é nada linear...

O que ficou? Abrir os olhos e viver o milagre de cada 
instante. Nossas férias nunca mais foram adiadas.
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Voltar a amanhecer
Marisa Maia

A semana havia sido de muito sol e fins de tarde 
coloridos à beira da praia. Na segunda voltamos para 
casa - eu, meu marido e as crianças - porque no dia 
seguinte havia um compromisso de trabalho. Não 
lembro o porquê (na família também ninguém lembra) 
os parentes vieram para nosso sobrado, à noite, para 
“queimar uma carninha”. Muito riso, degustação  e 
conversa solta. Ninguém se importou muito com a 
chuva que caía, a não ser na hora de ir embora. 

Depois que todos saíram, ainda fui separar alguns 
materiais que precisaria para o tal serviço - uma 

oficina de colônia de férias. Quando fomos dormir, a 
chuva já estava abrandando aqui em Bom Jardim. 

Por volta de uma da madrugada, minha cadelinha 
me acordou com uns latidinhos chorosos, chamando-
me para ir à varanda da frente. Olhei, mas não entendi. 
Não vi nada demais. A chuva caía fina e silenciosa. Até 
que vi os carros vindo do final da rua. Conforme os 
faróis iluminavam, foi possível ver a água formando 
uma lâmina, ainda rasa, sobre os paralelepípedos. 
Tínhamos a experiência de uma enchente nesta rua dois 
anos antes. Calmamente fomos acionar os vizinhos, 
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dar uns telefonemas, trazer minha sogra, tirar a 
caminhonete da garagem, providenciar lanternas.                                                                                               
E observar. 

Nossa preocupação estava nos vizinhos que pare-
ciam ainda estar dormindo e no mercado em frente. 
Estranhamos a água subindo numa velocidade que 
não condizia com o volume da chuva naquele mo-
mento. Pensamos: deve ter chovido muito em Fribur-
go. Quando os donos do mercado chegaram, logo for-
mou-se em grupo para ajudar a colocar mercadorias 
em lugares mais altos. A luz acabou em algum mo-
mento desta sequência. E os celulares ficaram sem 
sinal. Com as lanternas iluminávamos o trabalho dos 
voluntários no mercado. E começamos a acolher os 
primeiros vizinhos que tiveram que sair na iminência 
das casas térreas sendo inundadas. E o que se faz 
nesses momentos? Um café. Que é oferecido com to-
alhas. Meus filhos pequenos com olhos bem abertos. 

Conforme as horas avançavam, a água subia e a 
chuva se alternava em intensidades. A tentativa de 
salvar mercadorias no mercado parecia infindável… e 
improdutiva. Percebemos a correnteza que se formava 
do lado de fora, enquanto as pessoas lá dentro tinham 
uma falsa sensação de potência e profundidade, já 
que o piso do mercado era bem mais alto que o nível 
da rua. Começamos a gritar, a pedir que saíssem, que 
já estava ficando perigoso. 

O resgate foi necessário. Com cordas e um “bote” 
improvisado (uma grande boia em formato de dragão). 
E tudo que se segue é pra tentar reconfortar quem 
está com frio e cansaço. Não consigo me lembrar 
como, ainda tiramos algumas fotos enquanto isso.

E mesmo com a vinda da manhã, continuamos a 
olhar toda coisa incrível ou ordinária que passava 
boiando no turbilhão barrento: árvores, botijas de gás, 
móveis, automóveis, um imenso tanque de carroceria 
de caminhão… Postes caindo como jogo de dominó, 
uns repuxando os outros. E pasmem, assistimos as 

águas subirem cada vez mais, em vez de descer. 
Cobrindo casas térreas. Chegando ao segundo andar 
de sobrados mais baixos. Nós aqui, a vigiar o nível. 
Foi por pouco. Faltaram dois degraus para que nos 
alcançasse. 

Ilhados, cercados de água por todos os lados.                        
Os pets estavam a salvo, menos  as duas gaiolas com 
os passarinhos da vovó, esquecidas penduradas na 
varanda dela. Volta à ação o bote-dragão, as cordas. 
Meu marido foi salvar as criaturinhas. Difícil voltar 
com a correnteza. Na hora de tentar voltar, o apoio 
incerto: a calha quebra. Ele afunda. Por uns instantes 
eu o procuro. Acho que também não respirei por uns 
instantes. Pensei nele já longe, sendo levado. Porém, 
ele volta à tona, no mesmo lugar, lutando para se 
agarrar em algo. Mais improviso. Eu jogo um fio de 
extensão. Muita dificuldade em escalar, mas estão a 
salvo: o meu amado e os passarinhos. Os óculos se 
foram. 

Há outras cenas desesperadoras acontecendo. Com 
um binóculo descobrimos pessoas em pé, na cumeeira 
de telhados, aguardando um resgate. A sensação de 
impotência parece adormecer os sentidos. Não choro. 
Não falo. Faço uma breve oração silenciosa. 

As águas não baixam. Somos 18 pessoas. A hora 
do almoço se aproxima. O gás está acabando mas 
foi suficiente para cozinhar um pouco de macarrão. 
A churrasqueira, um pouco de carvão mais um 
restante de linguiças descongeladas e pronto: todos 
se alimentam. Ainda vamos rir disso - comentamos - 
fazer churrasco no meio de uma enchente.

Esperamos e esperamos. Estamos sem luz, sem 
água, sem gás. É preciso deixar a casa. Quando 
finalmente o mar amarelo baixa e chega um  mormaço 
de sol, já são quase quatro da tarde. Os que estavam 
acolhidos seguem seus rumos. Nós, mais a família 
dona do mercado alagado, ainda não sabemos o que 
fazer.  Somos 7 adultos, 3 crianças, 2 cachorros, um 
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jabuti, 2 passarinhos.  Roupas, comidas, remédios, 
bichos e gentes. Tudo na carroceria da caminhonete 
(valente em cortar caminho na lama densa que chega 
aos joelhos). 

Fomos estacionar numa ladeira. Olhamos os estra-
gos. As cabeceiras da ponte se foram. A comunida-
de está dividida em duas. Incrivelmente, formigueiros 
humanos já trabalham em ambos os lados buscando 
fazer uma ligação. Uma rede de telefone sem fio, em 
brados, pergunta pra lá e pra cá se estão todos bem.. 
Até os isolados nos telhados foram salvos.

Não temos para onde ir, os parentes moram do lado 
de lá da ponte. Alguns vizinhos da ladeira trazem 
água para nós e para os bichos. Comemos biscoito 
enquanto esperamos. Passa um conhecido. Pergunta 
como está nossa situação. Convida: o sítio está sem 
luz, mas tem água e lugar para todos. E lá fomos: 
viramos hóspedes. 

Segue a semana. Sustos. Medo. Temporais. Noites 
mal dormidas. Banhos frios. Filhos que passam 
mal. Homens fazem vigília com medo de saques 
aos patrimônios. Um radinho de pilha traz notícias 
difíceis de acreditar. Tudo é confuso. Estradas e 
pontes desapareceram. Uma barraquinha de madeira 
rústica vira posto de socorro. Nos traz remédios.                                        
Lá pelo quinto dia, chegam as doações de pão francês. 
A gente nem imagina como um pãozinho murcho 
pode ter um dos melhores sabores do mundo…

Enquanto isso, novas amizades são forjadas na 
partilha de toda aquela contrariedade. 

Depois de uma semana, voltamos para casa. Lama, 
lama, lama. Nem assim eu choro. Há muito a ser feito, 
nem há tempo para chorar. Agora temos água e luz.  
Limpar, cuidar, viver e acordar. Hoje. E amanhã tudo 
de novo (ai meu Deus, esse jabuti vive sumindo pela 
casa).

Há muitos mutirões acontecendo. Porém, somos 
apenas dois casais trabalhando na limpeza do mercado 
(mais de 250 metros quadrados). A carne presa nas 

geladeiras apodreceu. A lama cheira à carniça. No 
início são muitas as ânsias de vômito. Lá pelo terceiro 
dia, as narinas não registram mais nada. As roupas 
de trabalho cheiram a podre também. Precisam ser 
deixadas do lado de fora, enquanto entramos seminus 
em casa. Amanhãs vestiremos as mesmas roupas. 
Amanhãs limparemos mais. Amanhãs repetiremos a 
exaustão. Amanhãs pensaremos que não vamos dar 
conta, entretanto, ainda assim, faremos tudo de novo 
por muitos dias. 

Surgem dias de sol e a lama endurece. Chegam os 
parentes que conseguem atravessar para trabalhar 
arduamente na limpeza infinda. Eis que então 
o improvável acontece: os óculos perdidos são 
encontrados entre uma enxadada e outra. 

Comemos muito macarrão com salsicha, enquanto 
ouvimos histórias de terror sobre mortes, corpos e 
devastação. Não consigo chorar. O tempo apenas… segue. 

Nossa rua foi a última a ser limpa no distrito.                                     
Os tratores e o caminhão-pipa chegaram depois de um 
mês, junto com a internet. Fui testar o computador, 
a conexão. Acabei encontrando as reportagens e os 
vídeos que não tinha assistido. A ficha finalmente cai... 

Choro. Muito. Mergulho em algo ardido, obscuro. 
Que o estômago não aceita bem. Os dedos meio 
dormentes continuam a clicar no mouse. Engulo 
em seco. Procuro meus filhos para abraçar e beijar. 
Revelo minha dor ao meu companheiro. Agora eu 
quero chorar tudo o que tenho direito, quero chorar 
a dor alheia. 

Estamos inteiros (alguns traumas seriam revelados 
só mais tarde). Estamos juntos. As perdas materiais 
foram pequenas. Sinto gratidão profunda. Descubro, 
num conto antigo, que toda noite escuríssima e 
trevosa não é eterna. Entendo que quando não há 
mais nada a fazer, precisamos nos aquietar. E que 
três cabelos de ouro - preciosos, mas pesados - 
precisam ser arrancados da cabeça de cada um de 
nós… se desejamos voltar a amanhecer.
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Parte do Meu Show
Vânia Lúcia Batista Teixeira

- Alô, mãe onde você está?
- Estou no Rio, vim trazer sua irmã para esperar o 

namorado que chega hoje de viagem da Argentina.
- Acabei de ver uma notícia, aqui em Londres, que 

caiu um prédio inteiro em Nova Friburgo.
- Quem está em casa?
- Sua avó e seu irmão. 
- Estou ligando e ninguém atende...
- A Fábia já deve ter ido embora e sua avó deve 

estar dormindo. Seu irmão, este não atende mesmo 
telefone.

- Mãe, as barreiras estão caindo...É melhor você ir 
para casa antes que a chuva piore.

- Vou subir, vou deixar sua irmã e já estou indo.                      
Tem certeza que está chovendo tanto assim? Fui ver 
na TV do aeroporto que dizia que uma chuva muito 
forte estava desabando na serra, a informação só 
avisava para ter cuidado na estrada.

Conseguimos, eu e meu marido, chegar a casa 
embaixo de muita chuva, meu filho Tadeu ainda não 
estava, tinha ido ao Frichopp, liguei pelo celular e 
mandei que voltasse para casa antes que piorasse.

- Mãe, não é nada e estou de carro não se preocupe.
Fomos tentar dormir, já era meia-noite e a chuva 

só aumentava... Nas portas-francesas do corredor 
a água começava a entrar e já havia coberto toda 
grama.

Faltou luz, tentei ligar para Tadeu, pedindo para 
não voltar, pois pelo volume da chuva, o rio que 
passa pela estrada já devia ter transbordado, mas ele 
não conseguia me ouvir direito e logo o celular ficou 

fora do ar. Lembrei-me do notebook que ainda tinha 
um pouco de carga, enviei um recado para meu filho 
londrino avisando que estava tudo bem. 

Nunca mais deixei meu notebook sem carga.

Sentamos eu e meu marido e ficamos vendo 
aquele escuro sufocante, apesar dos raios que eram 
abundantes, e a água que já cobria toda a entrada 
da casa e estava nos primeiros degraus da escada 
que leva à sala. Meu marido correu para tirar o carro 
da garagem, que é embaixo da casa, e o colocou na 
subida da rampa, mas já havia entrado água e o motor 
não pegou.

De repente, um ruído ensurdecedor nos fundos 
da casa, os cachorros enlouquecidos latiam em 
desespero, a água batendo na porta da cozinha 
nos impedindo de sair para verificar o que estava 
acontecendo, liguei desesperada para o bombeiro e 
ouvi “não posso atender, minha senhora, Friburgo 
está vindo abaixo”. 

Gritei! Fernando corre e pega sua mãe! Ela era 
um pouco surda e estava dormindo. Nesse mesmo 
momento ouvimos um estrondo maior ainda e a terra 
invadiu o banheiro do quarto da minha sogra e uma 
goiabeira entrou pela janela caindo sobre a cama, de 
onde ela havia acabado de ser levada no colo.

Nosso vizinho, que mora na parte alta, em frente a 
nossa casa, desceu embaixo da enxurrada com capa, 
guarda chuva e botas, para nos levar para casa dele e 
nos salvar, mas não podíamos subir a escada da casa 
dele com minha sogra, pois ela não conseguiria subir 
devido aos sérios problemas de locomoção. Muita 
gratidão ao querido Ricardo e sua família! A água já 
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estava nas nossas canelas, o terreno baldio, ao lado, 
parecia um mar com ondas, não se via mais o mato 
nem os arbustos que lá existiam.

Ficamos sentados na varanda, que era o único 
lugar onde nos sentíamos mais protegidos, apesar 
da escuridão e esperando o que poderia acontecer.                                                                         
Só pensávamos se ficaríamos vivos ou não para 
contar a história.

Estávamos angustiados por não conseguir avisar 
minha filha, Fernanda, para não subir para Friburgo 
por causa das quedas de barreira, pois a serra deveria 
se encontrar um verdadeiro horror. E ao Tadeu 
para que não voltasse e se protegessem por onde 
estivesse. Nossos celulares e o telefone fixo estavam 
todos mudos e, talvez, também eles, nossos filhos, 
estivessem estarrecidos assim como nós. 
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sem entender o que havia acontecido com suas 
montanhas.

Ficamos seis meses fora de casa, interditada, e com 
barro atrás da casa que teve que ser retirado manu-
almente, em muitos caminhões. Mas tivemos sorte, 
pois outro amigo vizinho, veranista, Percy Rodrigues, 
cedeu sua casa para que lá nos alojássemos. Eterna-
mente grata a este gesto de bondade, pois tínhamos 
os três cachorros e os quatro gatos que precisavam 
de cuidados, pois as cercas dos fundos do terreno da 
casa não existiam mais e eles fugiam, assustando a 
vizinhança, pois estavam nervosos e traumatizados.

E tivemos que continuar a viver, mas é só começar 
a chover à noite que a cidade inteira começa a rezar.

Não vou conseguir esquecer esta tragédia, ela faz 
parte do meu show.

Parecia que o mundo ia acabar literalmente, e nós 
iríamos perecer sem nos despedirmos dos filhos, 
irmãos, amigos...E ficamos assim,até a madrugada 
clarear um pouco quando pudemos ver que a rua, acima 
da nossa, havia descido toda com a força das águas, o 
canil, a oficina, a sauna, área da churrasqueira, tudo 
estava coberto pelo barro de cima da rua, chegando 
ao último quarto e banheiro que foram invadidos pela 
água e o barro, derrubando os canos de água, os fios 
de eletricidade, uma destruição tal que não deixava 
vestígios do que antes existia debaixo de todo aquele 
barro vermelho.

Tínhamos sobrevivido! 

E pensávamos... E a população que faz edificações 
nos morros como estaria? E o rio Bengalas que 
atravessa a cidade, teria transbordado? Como avisar 
aos parentes e filhos que estávamos vivos?

O assoalho de madeira cheio d’água, sem luz, sem 
comunicação e sem água nas torneiras, impossível 
permanecer ali e precisávamos saber notícias dos 
filhos. Saímos mesmo assim, de carro, bem devagar 
por causa das várias árvores caídas em meio a um 
verdadeiro cenário de guerra. Meu filho chegou pela 
manhã quando a chuva diminuiu. Ele veio andando, 
pois o carro estava caído em uma cratera.

Fomos para um Hotel perto de casa, tínhamos que 
sair de qualquer jeito daquele cenário de horror. 
Somente assim conseguimos saber da minha filha 
que felizmente não tinha subido e ficara em casa da 
sogra, no Rio. Consegui falar com minha mãe que 
morava na Bahia, através das rádios dos repórteres, 
que já estavam no Hotel para cobrir a maior tragédia 
ambiental dos últimos tempos no Brasil.

Muitos pereceram embaixo dos escombros, parecia 
que tinha acontecido uma batalha, não havia quase 
nenhum carro nas ruas e as pessoas ficavam vagando 
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O dia antes do amanhã
Luana Negralu

Aquele dia não amanheceu normal. Apesar de estar 
quente ainda tão cedo, o clima não era agradável. 
Chovia. Me levantei às 5h30, lavei o rosto, troquei 
de roupa e fui acordar minha filha, então com um 
ano e oito meses, para levá-la à casa de minha mãe.                               
Eu entrava às 7h no trabalho. 

Deixei o meu bebê e desci correndo a rua, pois 
já estava atrasada. Se atrasasse um minuto para 
bater o cartão de ponto, perderia a gratificação por 
assiduidade. Ao chegar ao pé da escada me bateu uma 
vontade de voltar para casa, mas pensei “larga de ser 
preguiçosa e vai trabalhar”. A confecção naquele dia 
estava mais abafada que de costume. 

O dia era 11 de janeiro de 2011, terça-feira. O amanhã 
seria o pior dia já vivenciado por muitas pessoas na 
cidade de Nova Friburgo, mas, para mim e a minha 
família, o dia antes do amanhã fora devastador, 
antecedendo e, para alguns, até servindo como 
presságio da maior tragédia climática da história do 
Brasil. Posso dizer que fomos destruídos por dois 
dias seguidos. 

Ao entrar na confecção, todos já estavam quietos 
e com suas máquinas ligadas. Não pude dar e nem 
ouvir o bom dia dos meus colegas de trabalho.                                          
A supervisora me olhou de longe e bateu com o dedo 
indicador no pulso, tocando um reloginho pequeno 
que parecia nunca tirar do braço. Ao me sentar para 
começar a costurar, enquanto ajeitava a longa carreira 
de palas de sutiã no colo, meu olhar se dirigiu quase 
que automaticamente para a mesa das mulheres 
que limpavam, revisavam e embalavam as peças de 
lingerie, local onde minha prima trabalhava. Parei 
com um olhar vago e senti uma mão no meu ombro. 

Era a supervisora, dizendo para eu parar de viajar 
e trabalhar. Franzi a testa e disse “não me coloca 
pressão, se não vou fazer é nada”. Ela sorriu e foi 
andando em direção ao lugar onde trabalhavam os 
cortadores.

A manhã passou depressa e logo soou o sinal do 
almoço. A chuva cessou, o abafamento aumentou e 
o clima desagradável persistia. Não parecia se tratar 
apenas da situação climática, tinha algo a mais me 
incomodando, porém não sabia exatamente o quê. 
Voltamos para nossa jornada de trabalho às 13h e 
alguns raios de sol, que conseguiram driblar as nuvens, 
entravam pelas janelas. Raios de sol sempre ajudam 
a melhorar a energia de qualquer lugar. Mas, não 
naquele dia. O clima era extremamente desagradável 
e ficaria ainda pior, quando de apenas uma sensação 
passasse ao concreto.

Por volta das 15h, ouvimos as sirenes dos carros 
do corpo de bombeiros. Pela frequência do som das 
sirenes, era perceptível que haviam passado em 
velocidade alta. Me assustei, olhei em volta e, mais 
uma vez, meu olhar se dirigiu para a mesa das mulheres 
que limpavam as peças íntimas. Dessa vez, foquei na 
minha prima. Uma mulher negra, trabalhadora de 
confecção há anos, mãe de três filhos e lutadora, que 
os criava sozinha.

De repente, uma movimentação estranha começa 
no ambiente. O clima desagradável agora era 
insuportável. A dona da confecção foi até a minha 
prima e falou algo em tom baixo. Minha prima largou 
tudo e saiu às pressas chorando. Senti um sopro no 
meu cangote e um calafrio tomou conta de todo o 
meu corpo. Demoraram para nos contar o que havia 
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Os bairros de Olaria e Alto de Olaria não foram 
atingidos pela devastação que fora aquela tragédia 
climática, por isso, só soube com precisão um ou 
dois dias depois. É. A cidade havia acabado e junto 
com ela a alegria de muitas famílias. Que tragédia!                                       
Que tristeza!

Ouvi dizer que o senhorio da minha prima — que 
não avisou a nenhum dos inquilinos que percebera 
as rachaduras e que havia risco de desabamento do 
prédio — foi para o bairro de São Geraldo para fugir 
do risco e perdeu a vida na tragédia. 

Algumas das minhas primas, que foram para o 
hospital naquela noite do desabamento, contaram 
que, voltando para Olaria caminhando de madrugada, 
puderam testemunhar o acontecer da tragédia. 
No Suspiro, viram tudo ir ao chão e lutaram para 
sobreviver, subindo em telhados e pedindo socorro. 

A tragédia da Região Serrana do ano de 2011 
deixou tantas marcas. Vejo pessoas que ainda tratam 
a depressão que desenvolveram após o evento 
traumático. Pessoas que convivem com o sofrimento 
psíquico e nunca tiveram a chance de se cuidar.                                                            
Gente que tirou a própria vida por não aguentar 
conviver com a dor de ter sido o único sobrevivente 
de sua família. Tantos casos, tantas vidas, tanta 
singularidade, tanta subjetividade. Todo ano quando 
chega o mês de janeiro, e com ele, as chuvas, eu só 
peço que não vivamos novamente o dia antes do 
amanhã — tampouco o amanhã.

acontecido, mesmo sabendo que eu era da família. 
Senti raiva, porque mesmo diante da gravidade do 
que ocorrera, a produção era mais importante. 

O prédio onde minha prima morava de aluguel no 
bairro de Olaria desabou com dois de seus filhos dentro. 
Quando saí e fui informada do ocorrido, fui direto 
para o local. Minha prima estava sentada olhando 
para o vazio, aguardando os bombeiros terminarem o 
trabalho de resgate. Eu, angustiada, mas esperançosa, 
esperava que meus primos estivessem com vida. 
Já caía a noite quando finalmente encontraram as 
crianças. Um dos homens que trabalhavam no resgate 
me informou que o menino estava bem, mas a menina, 
de apenas sete anos, não havia sobrevivido. Parecia 
que meu coração havia parado. Fui para casa com as 
pernas bambas. Eu só queria que tudo fosse mentira, 
que aquele dia não tivesse acontecido. 

No dia seguinte, acordei com a sensação de que 
tudo não passara de um sonho. Tal sensação durou 
alguns segundos, até que eu voltasse ao estado 
normal e me lembrasse, tristemente, que perdemos 
uma de nossas crianças. O peito doía. Eu não queria 
ir trabalhar, mas fui — sem saber de absolutamente 
nada do que ocorrera na madrugada do dia 11 para o 
dia 12. Como eu poderia imaginar que seria possível 
sofrer assim consecutivamente?

Ao sair pelo portão, vi muitas pessoas subindo o 
morro, voltando para casa. Mesmo assim fui até o 
trabalho, onde me disseram as palavras que nunca 
saíram do meu pensamento. “A cidade está no chão. 
Acabou”. Fiquei parada, atônita, tentando imaginar 
o que significariam aquelas palavras. Fui subindo de 
volta para casa pensando. “O que quer dizer isso? Está 
no chão? Acabou?”. Pensei que poderia ter sido mais 
um alagamento ou enchente que ocorrem em Friburgo 
desde sempre. Me entristeci e pensei também que, 
mais uma vez, muitas famílias teriam perdido tudo o 
que tinham. Mas eu não tinha ideia, foi pior!
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Nova Friburgo - A tragédia de 2011
Tadeu

A segunda-feira já apresentava notícias ruins vin-
das do bairro de Olaria, com a queda de um sobrado, 
sendo as primeiras informações ainda meio indefini-
das, quanto à situação das pessoas que se encontra-
vam na residência. Neste mesmo dia, fui ao Dores, na 
portaria encontrava-se como já de muito anos a amiga 
Oneida. Ela feliz por estar morando perto do colégio, 
e com isso facilitando o seu deslocamento para o tra-
balho, e também atendendo a juventude das filhas já 
na fase de saírem para eventos noturnos. Residindo no 
centro da cidade, os deslocamentos ficavam mais fá-
ceis. Chamou-me de “Manezinho” como fazia com os 
mais íntimos que ali circulavam, e, numa das brechas 
da conversa, propôs-me a compra de um dos livros que 
estavam sobre a mesa da portaria, para auxiliá-la nas 
compras dos novos livros didáticos para filhas no novo 
ano letivo que se anunciara regado de chuva contínua 
e preocupante. Pedi-lhe uma sombrinha emprestada 
para ir à rua para fazer alguns pagamentos; no retorno, 
devolvi a sombrinha, e num somatório de sete a oito 
livros escolhi “O bom ladrão” de Fernando Sabino.

Veio a terça-feira. A chuva continuava persistente, 
cada vez mais forte, num volume assustador, e as fa-
las já pediam por uma trégua, uma diminuição, um 
cessar chuva. E ela nada. À tarde, a notícia de que 
uma parte família que ficara desabrigada em Olaria 
no dia anterior, e fora se abrigar em casa de paren-
tes em Conselheiro Paulino, essa casa também caíra, 
dessa vez provocando mortes. À noite, as autoridades 
esclareceram a dúvida que ficara do dia anterior: a ex-
tensão do possível início de uma desproporcional tra-
gédia, com falecimento de duas pessoas que estavam 
no sobrado, em Olaria.

Veio a noite. Mais chuva, menos visão, ou visão tur-
va do que estava acontecendo, ou do que viria aconte-
cer. Ela, a chuva aumentando, muito forte, barulhen-
ta. Assustadora. Em casa eu, minha mulher e o filho 
mais velho. Ele preocupado de a chuva invadir o seu 
depósito de tecido, onde atrás passava o rio, na Pon-
te da Saudade. Faz a primeira tentativa de chegar de 
carro ao depósito, e não passa do Colégio Anchieta. 
A essa altura da turbulência, mão e contramão mo-
ram na mesma rua. Agora a tentativa é de bicicleta, 
mas o Anchieta volta a ser o limite.  Mais uma vez, 
na moto de um vizinho, mas o limite é o mesmo das 
tentativas anteriores. Lembramos da tia Soninha, que 
residia perto do depósito. Graças a Deus! Celular fun-
cionando, ele pede para que ela tente chegar até lá, e 
avaliar a situação. Ela retorna à ligação nos aliviando, 
informando que estava tudo bem no depósito. Fomos 
dormir já com a presença da madrugada, em latente 
preocupação com tanta água na Rua General Osório.

Manhã de dor. Muitos sem água, luz, telefone, te-
levisão, rádio. A comunicação se fazendo no “boca 
a boca”: queda de sobrados, prédios, pontes, ca-
sas, barreiras, asfalto rachado, morros despenca-
dos, paralelepípedos soltos para todo lado, muitos 
buracos, e um “mundo” de lama e água em toda 
Nova Friburgo. E pela primeira vez as montanhas 
de tanto presenciarem a destruição de nossa cida-
de choram ao ponto de criarem fendas. Em fren-
te à minha residência, do outro lado das avenidas, 
da Vilage chegam tristes notícias. À minha direi-
ta, mais notícias tristes vindas da Rua Carlos Bal-
tazar da Silveira. E aos poucos mais e mais lamen-
táveis notícias agora de todos os cantos da cidade.  
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 Respirar fundo. Agradecer 
por estar tudo bem em casa. 
Contactar os parentes e ami-
gos, dentro das circunstân-
cias todos bem.  Retomar 
o fôlego, apanhar o que se 
tem de ferramenta em casa, 
e ir ajudar na Carlos Balta-
zar da Silveira. No caminho, 
a pequena Rua Santo Igná-
cio abarrotada de lama, mas 
conseguimos passar apesar 
das dificuldades. Alçamos a 
General Osório: “Um campo 
de guerra”, irreconhecível. 
Uma altura de lama e água 
inacreditável. Com muita di-
ficuldade chegamos ao des-
tino. Óbitos já confirmados, 
pessoas soterradas, algumas, somente, do peito para 
cima fora da terra. Gente presa dentro de escombro. 
Ali, ficamos boa parte do dia, e conseguimos contri-
buir para resgate das pessoas soterradas e presas.

A vida seguiu se arrastando. Mas seguiu. Sempre 
segue. Os meus parentes do Floresta, em área de ris-
co, ficaram em minha casa durante três meses até po-
derem voltar com segurança. Os dias seguiram com 
famílias perambulando pela cidade, totalmente, sem 
destino, assim como os carros, tudo num total de-
sespero, e em busca de alguma perspectiva, ajuda, 
apoio. Quando as ambulâncias e os carros dos bom-
beiros passavam, vinha logo o pensamento: mais um 
desabamento, mais desabrigados, mais feridos, mais 
mortos. Alguns dias depois, sempre a pé, passando 
pela Avenida Euterpe, pois, literalmente, a General 
Osório não dava passagem, comecei a ir ajudar um dia 
no Colégio Nossa Senhora das Dores e o outro no CIEP 
Licínio Teixeira, em Olaria, onde estava funcionando a 
Secretaria de Educação.

Num dos dias no Dores, soma-se a algumas tristes 
notícias que já havia recebido, a notícia que a casa da 
minha amiga Oneida, - educada no colégio, funcioná-
ria da portaria dele - havia sido soterrada, morrendo 
ela, o marido e a filha mais nova. A outra filha estava 
em Rio das Ostras. Incansável, Oneida. Orgulhava-se 
da dedicação das filhas ao estudo, vendia livros para 
comprar os livros das filhas. Usufruiu pouquíssimo da 
boa casa próxima ao trabalho. Acredito que não tenha 
tido tempo de comprar os livros didáticos para filhas.  
E assim foram os meus dias que se sucederam da noite 
do dia 11/01 e a madrugada de 12/01. Nos dois pontos 
vivi muitas experiências de aprendizados inesquecí-
veis. O Ginásio Paula Frassinetti foi o local no Dores 
onde todos os donativos eram colocados, e durante 
dias o ginásio ficava abarrotado de doações: o piso do 
ginásio e as arquibancadas de ambos os lados. Às ve-
zes, faltava gente para arrumar e distribuir as doações, 
tal era número de coisas a serem doadas. O espírito co-
letivo prevaleceu, em fila indiana para organizarmos 



• 22 •

garagem de casa, meu filho mais novo, Caio, chamou-
-me para uma conversa. Sentamos frente a frente, 
e com muita candura começou a falar do Ivan, meu 
amigo/irmão, da nossa amizade, do nosso apreço. 
Foi falando manso, e aos poucos, de frase em frase, 
foi alcançado o seu feito de me preparar para der-
radeira informação de que o Ivan havia morrido na 
Pousada. No primeiro momento não aceitei, logo em 
seguida chorei um pouco, e silenciei. Caio confor-
tou-me lançando sua mão sobre meu ombro, num 
gesto que veio, paulatinamente, me harmonizar. 
Uma semana e meia após a instauração de toda aque-
la tristeza inimaginável, num domingo, Janaína, fi-
lha do Ivan, me liga, para irmos até o IENF tentarmos 
identificar se lá estava ou esteve o corpo do Ivan. Fo-
mos, eu, Rosa (minha mulher), Janaina, Izenir (namo-
rada do Ivan). Fomos recebidos por um policial federal 
que nos orientou sobre as impactantes e fortes fotos 
que iríamos ver, e para tentarmos nos manter calmos. 
Confirmou-se o que era esperado, sem o desejo da 
confirmação. Três ou quatro fotos não deixaram dú-
vida de que nelas estavam o Ivan morto entre lama e 
escombros. 

- - - - -

Assim foram os meus dias na tragédia e no pós tragé-
dia de 2011. Difícil dizer o que faria de diferente: conter 
o Ivan de alguma forma para que ele não fosse dormir 
na pousada? Sair do ginásio e ficar abraçado com aque-
le pai de um ex-aluno que aguardava a retirada dos es-
combros de um prédio perto do colégio onde seu filho 
estava soterrado? Parar um pouco de carregar e descar-
regar caminhão no CIEP de Olaria, e tentar fazer uma 
atividade com as crianças? O que era mais necessário?  
Enfim, são muitas coisas, quando as coisas viram de 
cabeça para baixo. O universo das hipóteses. Mas sem 
dúvida, sempre vale como reflexão e aprendizado.

o material, ela ia aumentando, aumentando, entrava 
mais um, e mais um, e daqui pouco o material esta-
va organizado. Um dia entrou no pátio do colégio um 
comboio de táxis do Rio de Janeiro, todos de cor ama-
rela da mesma empresa, uns cinquenta, pelo menos. 
Todos abarrotados de doação, entraram pelo portão da 
Faculdade Santa Dorotéia, circularam no pátio, para-
vam para descarregar no portão do ginásio, e seguiram 
para sair pelo mesmo portão de entrada. Emocionan-
te. Um colorido de solidariedade como tantos outros. 
No CIEP Licínio Teixeira, em Olaria, lá estava funcio-
nando a Secretaria Municipal de Educação.  Muitas 
e muitas doações chegavam de Friburgo e de muitos 
outros lugares. O local, também, abrigou inúmeras 
famílias. Durante um bom período pessoas chegavam 
para se abrigar, outras procurando por parentes de-
saparecidos na tragédia. Um grupo cuidava das refei-
ções, outros dos desabrigados nos andares superiores 
e outro em receber, organizar e distribuir as doações. 
Parte delas, algumas vezes, eram já distribuída para 
os adultos e crianças que chegaram ali com a roupa do 
corpo. Além dos brinquedos que ajudavam as crianças 
a passar o tempo e esquecer um pouco toda aquela 
turbulência que invadiu a vida daquelas pessoas.

Em Olaria revi muitos amigos, conhecidos, e co-
nheci um italiano que ajudava as pessoas nos abri-
gos, nas tragédias pelo mundo afora. Contou-me de 
várias experiências de desastres naturais em que ha-
via ajudado. Paralelo à rotina um dia no Dores, ou-
tro no CIEP de Olaria, estive, duas vezes, próximo à 
Pousada Spinelli, lá foi o local onde o meu amigo/
irmão estava de 3ª para 4ª feira. Fui com os Bom-
beiros, mas um pequeno riacho que cortava a pou-
sada, transformou-se num rio muito largo, ao ponto 
de não se conseguir chegar até ela. Com isso a ex-
pectativa só aumentou quanto ao destino do Ivan.  
Um dia, no meio daquele pesadelo imensurável, na 
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O que ficou em mim, 
eternamente terá vida

Janimary Guerra Pecci
Enquanto escrevo estas linhas revelando um pouco 

do que foi, para mim, o ano de 2011, em nossa cidade 
de Nova Friburgo, pesquiso onde está guardado o de-
poimento que fiz logo após a tragédia. Interessante o 
quanto mexe comigo o fato de não reencontrar esta 
lembrança. Recordo-me, claramente, de ter compar-
tilhado com muitas pessoas. Lembro de ter salvado 
em pen drive e no meu computador. Porém, nada de 
tê-lo nas mãos... 

Interessante perceber o quanto somos chamados 
a ressignificar acontecimentos, sejam eles tristes ou 
alegres. Penso que não reencontro (ainda) este de-
poimento para bem refletir que há coisas que devem 
ser guardadas com maior zelo e cuidado. No caso do 
texto, devia ter sido mais cuidadosa e organizada. 
Mas, há muito mais a ser cuidado e guardado e o bom 
é que eu estou aqui, viva, depois de dez anos, para 
poder escrever um novo depoimento e aprender com 
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as experiências. O aprendiza-
do começa por esta pequena 
intercorrência de não achar o 
texto, fato que me convida a 
revisitar sentimentos e trans-
bordá-los em uma nova folha 
em branco.

E a lição continua com a 
possibilidade de eu digitar, 
agora, o que ficou gravado em 
meu coração e que nada pode 
apagar, pois o que fez morada 
em mim, lá naquele dia, eter-
namente terá vida. Pessoas 
muito amadas, mais especifi-
camente oito parentes volta-
ram para junto DAQUELE que 
lhes deu a vida. Eu acredito 
que foram para o Céu e que 
olham por nós. Moravam bem pertinho da casa de 
meus pais que só consegui ver às 18h do dia 12 de 
janeiro de 2011 quando, cabisbaixos e com lágrimas 
nos olhos, entraram pelo portão de minha casa, tra-
zendo apenas os documentos. Eu os esperava com o 
coração na mão e profundamente emocionada, pois 
não sabia como os encontraria e nem mesmo se esta-
vam vivos, até aquele momento. Moravam no condo-
mínio do Barão, em Conselheiro Paulino. Choramos 
todos, choramos entre nós e com inúmeras pessoas 
conhecidas e desconhecidas a dor da perda, do sus-
to, do inimaginável. Não foi só a montanha (de ter-
ra) que caiu sobre nossa família, foram muitas outras 
montanhas (de luto, angústias, buscas, entregas). 

Lá se vão dez anos... a saudade permanece, as 
lembranças serão eternas. Dentre os que se foram, 
escolho o nome de uma prima-mãe para celebrar a 

cada um. Falo da Erotides, mas prefiro TIDE, como 
era conhecida. A Tide do cartório, da igreja de San-
ta Teresinha, da alegria, a filha do Tião Guerra e da 
dona Maria, mãe, avó, mulher festeira, elétrica... 
Recordo quando papai parou na subida da minha es-
cada e disse: - Ah, minha filha... Lá na Tide (voz em-
bargada), não sobrou nada... Sobrou sim pai, hoje a 
gente sabe que sobrou!

O tempo passa, o desespero do momento também... 
Permanece a imensa vontade de reencontrar a todos, 
mas enquanto não é possível, procuro ressignificar                                  
(na mente e na alma) cada imagem, cada cena,                                                                   
cada noticia. Esta vida é finita, eu sei. Porém, sei 
também que eternos são aqueles que amamos e que 
fizeram parte da história. Sigo com minha bagagem, 
cheia de palavras e sentimentos... Sigamos juntos, 
zelando e cuidando de nos amar a cada novo dia!
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Águas passadas
George dos Santos Pacheco

Eu trabalhava no escritório da firma em Niterói. 
Assumira recentemente uma função na área de RH e 
ainda estava me acostumando com documentos, nor-
mas, leis e regulamentos. E apesar de já contar com 
mais de dez anos de empresa, tudo era muito novo 
pra mim.

Era janeiro, chovia constantemente há semanas e a 
terra estava encharcada. Quem é friburguense já co-
nhece o clima da região, capaz de abrigar as quatro 
estações num dia só. Mas era verão. Um verão insis-
tentemente chuvoso.
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Naquela noite eu dormi no alojamento fornecido 
pela instituição, a fim de evitar o trajeto de 130 km 
casa/trabalho. Trabalhei normalmente a manhã in-
teira, não li jornais, não acessei redes sociais e, es-
tranhamente, também não conseguia contato com 
minha família. Eu não sabia, mas havia alguma coisa 
errada.

Foi logo após o almoço, quando alguns colegas co-
meçaram comentar sobre tudo que havia acontecido 
na minha cidade, ao que eu retruquei “Tudo?”; ora, 
eu sabia apenas de um caso isolado de um imóvel 
que desabara em Olaria – o que também é digno de 
preocupação e pesar, admito. Somente então, pude 
ver, nos portais de notícias, imagens da tragédia que 
havia se abatido em Nova Friburgo e região. Na ma-
téria, a Igreja de Santo Antônio, na Praça do Suspi-
ro, destruída por uma avalanche de lama e pedras, 
restos de árvores. Lama por todos os lados, carros 
soterrados, mortos, desabrigados e desaparecidos.

Pedi licença ao chefe, com certo desespero na voz, 
a fim de sair mais cedo e ir para casa – afinal, a situ-
ação era caótica e eu precisava dar apoio à minha fa-
mília, de quem eu, angustiadamente, não conseguia 
obter informações. Sem maiores questionamentos, 
fui liberado e peguei a estrada apressadamente.

A mídia atualizava constantemente os dados da 
catástrofe, os números eram alarmantes. A estrada 
havia sido fechada na serra em Cachoeiras de Ma-
cacu, somente carros oficiais estavam autorizados a 
passar. Mas o que eu poderia fazer? Subiria a serra a 
pé se fosse preciso.

Cheguei à cidade vizinha (também afetada com 
queda de barreiras e lama) e me dirigi ao guichê da 
empresa de ônibus. Os coletivos estavam proibidos 
de subir a Friburgo, nenhuma passagem estava sen-
do vendida; como já havia organizado o Plano B, se-
gui caminhando para subir a serra. Mas eis que logo 
em seguida, por aquilo que nos acostumamos a cha-

mar de sorte, fui surpreendido por uma ambulância 
do Corpo de Bombeiros que ia prestar ajuda ao grupo 
friburguense. Mais que depressa saltei para o meio 
da estrada, acenando e fazendo o veículo parar. Iden-
tifiquei-me e expliquei a situação e consegui carona 
até minha cidade.

Já na altura da Ponte da Saudade deparamo-nos 
com muita lama e daí pra frente a situação só pio-
rou. Pairava uma atmosfera estranha, um silêncio as-
sustador difícil de explicar. Não se ouvia ruídos de 
veículos, de pássaros ou quaisquer animais, nem de 
gente. As poucas pessoas que eu vi estavam à frente 
das residências que resistiram e elas falavam parca-
mente. Não havia luz, TV, rádio, telefone, celular, ou 
internet. Com o tempo, começou a faltar água e al-
guns itens de alimentação também. Tudo era muito 
novo pra mim. Para todos nós.

Graças a Deus (ao Universo, ao alinhamento dos 
planetas, chame do que quiser), não perdi nada, nem 
parentes, nem amigos, nem bens. Sofri sim, pelo caos 
causado pela tempestade e também pelo sofrimen-
to dos outros. Afinal, todos conhecemos alguém que 
perdeu alguém. Mas vivemos. Sobrevivemos.

Dez anos se passaram, mas as marcas daquela ma-
drugada insólita, as cicatrizes estão por todos os la-
dos: nos morros, na cidade, nos corpos e nas almas. 
Recuperamo-nos, ressurgimos (literalmente) dos es-
combros físicos e psicológicos, a duras penas, sim, 
em meio ao notório e insolente vácuo de ações real-
mente éticas, morais, eficientes e eficazes de nossas 
autoridades e representantes. 

Enfim, passou. São águas passadas, com o perdão 
do trocadilho. E estamos aqui, para o que der e vier.

Olhemos nossas cicatrizes com orgulho porque 
elas são a prova mais contundente de nossa resiliên-
cia. Estão ali a nos encarar de volta, sussurrando a 
verdade, tão óbvia e ao mesmo tempo, tão negligen-
ciada: aqui se feriu, aqui se curou.
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Um olhar sobre o 11 de janeiro
Aline de Moraes

Em junho de 2009, eu e meu ma-
rido fomos recebidos por Nova Fri-
burgo. Meus olhos foram coloridos 
de flores e perfumes na praça cen-
tral da cidade. Pensei em quantos 
amores o coreto já não havia teste-
munhado e dormi certa de que, ali, 
seria um lugar seguro para se viver, 
porque o tempo não tem pressa em 
Friburgo.

Dois anos depois, estávamos em 
casa. Segunda mudança, vizinhos 
de porta, melhores amigos recém-
-chegados em nossas vidas. Era 
11 de janeiro de 2011, chovia todo 
aquele mês. Acordei e constatei o 
quadro habitual de nuvens cinzas 
da janela. Tínhamos ingressos para 
um filme. Eu, fã de animações, tinha combinado com 
o meu marido de assistir “Enrolados” no cinema do 
shopping da praça.

A garoa começou de manhã e ganhou a tarde.                              
Às 17h, saímos para lanchar no lugar de sempre. Fica-
ríamos na rua até a hora da sessão, às 21h. Mas uma 
sensação estranha tomou conta de nós. Chovia fino, 
mas o tempo estava fechado e, talvez, fosse melhor 
adiar o programa, já que não tínhamos carro.

Cinema adiado, a noite fria nos convidou a dei-
tar mais cedo. Por volta das 23h, um véu espesso de 
água caiu sobre a cidade. Na madrugada já alta, vi 
a noite virar dia no clarão de relâmpagos e trovões. 
Lembro dos flashes rápidos que entravam pelo vidro, 
como se os relâmpagos fotografassem todo o quarto.                         

Eu me revirava e abraçava o corpo quente ao meu 
lado, procurando relaxar a mente e encontrar o sono.

No dia seguinte, fomos acordados, por volta das 
10h da manhã, por helicópteros sobrevoando toda 
Nova Friburgo. O peito disparou. Mesmo dentro do 
apartamento fechado, podíamos sentir algo estra-
nho no ar. Não havia sinal de internet ou celular, não                                                                                                 
havia luz elétrica. Eu corri até a vizinha e ela me 
trouxe notícias que eu nunca imaginei ouvir. Imedia-
tamente, meu marido e eu calçamos os tênis e ten-
tamos descer a ladeira da Rua Sara Braune para pro-
curar pelos amigos, ter notícias deles. A rua estava 
fechada por um deslizamento de barreira, que trouxe 
abaixo uma árvore vencida pela chuva. Encontramos 
um caminho alternativo, pela escadaria que ligava o 
bairro ao Centro e, lá do alto, vimos a imagem de 
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uma cidade tomada pelas águas, as montanhas reco-
bertas de lama.

Nessa hora, lembro que o tempo parou pra mim, 
desci as escadas trêmula e, ao chegar ao coração da 
praça Demerval Barbosa, o cenário era de guerra.                         
A lama parecia vestir a cidade inteira, de cima a bai-
xo: árvores e galhos tinham perdido a luta para for-
ça incontrolável da natureza. Na parede de cimento 
de cada edificação, marcas impensáveis do nível da 
água. Lembro do frio na espinha, um vazio no peito e 
uma sensação de incredulidade e desolação.

Atravessar a cidade foi difícil, nossas pernas esta-
vam cobertas de lama. Voltamos pra casa; as notí-
cias, recolhidas com os vizinhos, deixavam o nosso 
coração gelado de dor. A força das águas, sempre 
menosprezada pelo poder público, tinha levado cen-
tenas de vidas, famílias inteiras, histórias interrom-
pidas. Meus alunos? Como estariam? Como eu espe-
rei por boas notícias!

Meu marido e eu sentimos um híbrido de dor e gra-
tidão pelas nossas vidas. Nos dias subsequentes, o 
pesar e o silêncio orbitavam a casa. Estávamos inco-
municáveis. Enquanto isso, sem que soubéssemos, os 
jornais do Rio de Janeiro retratavam a dor da Região 
Serrana e nossos familiares, sem notícias nossas, 
pensavam em meios de atravessar as pontes bloque-
adas por barreiras deslizadas, sem sucesso.

Só restava uma certeza. Por algum motivo incom-
preensível, nossas vidas foram poupadas. Era para es-
tarmos voltando do cinema na noite da tragédia e só 
o inexplicável explica o porquê de termos desistido.                                                                      
Era preciso fazer algo para tornar nossas vidas úteis 
naquele momento e qualquer coisa que fizéssemos 
pelo próximo era pouco. A vida é um patrimônio in-
substituível! 

Havia vários pontos de voluntariado. Das 918 ví-
timas oficiais, a cidade sobrevivente não tinha cor, 

credo, partido político, time de futebol ou natura-
lidade diferente. Éramos um, éramos todos fribur-
guenses. Nós trabalhamos juntos em um primeiro 
momento. Depois, em pontos de distribuição de do-
ações diferentes. A ajuda chegava de vários lugares 
do Brasil e uma igreja do bairro reuniu pessoas dos 
mais diferentes credos para montarmos kits de ces-
tas básicas. 

Em meio a tanto caos, a esperança. Frágil, mas 
persistente, como nas palavras de Clarice Lispector. 
Uma das voluntárias da igreja era alguém que tinha 
perdido quase tudo, mas restou a solidariedade. Era 
uma senhora, trabalhava com um sorriso desenhado 
no rosto que não retratava as suas tantas perdas ma-
teriais, mas uma alegria fraterna. 

Bombeiros ressignificavam a palavra heroísmo.                    
Os helicópteros levantavam voo com pouca gasoli-
na, em busca de sobreviventes. Pela terra e pelo ar, 
as corporações levavam alimentos aos desabrigados, 
chegando aos lugares mais improváveis. Na estrelas 
da farda, a empatia gravada. Perdas, três bombeiros 
doaram suas vidas em salvamento. 

O tempo foi passando, notícias melhores foram 
chegando, os vizinhos doavam alimentos uns aos ou-
tros ou faziam escambo. No mercado, as compras, 
ainda racionadas, eram recebidas com gratidão.                      
A cidade enlutada foi se reconstruindo com muitas 
mãos. Em vários lares, a saudade passou a ser uma 
presença constante e eterna.

Dez anos depois, Nova Friburgo voltou a ser o te-
atro da ópera das aves, do verde-mata, das avenidas 
como um quadro de Monet, multicoloridas de flores, 
convidando quem chega a passarinhar pela cidade. 
Mas as cicatrizes daquele 11 de janeiro aparecem 
sempre que um novo véu de chuva vem nos lembrar 
que a natureza é mãe do equilíbrio e do caos e a to-
dos nós pede respeito.



• 29 •

2011 - até hoje difícil de cair a ficha
Ordilei Alves

Nasci no dia 11 de janeiro no longínquo ano de 1945.  
Em 2011 comemorei discretamente meu aniversário 
com alguns amigos e o filho do meio (são três), único 
que mora em Friburgo. 66 anos até então vividos com 
as emoções normais de alegria e eventuais tristezas. 
Nunca poderia imaginar presenciar tamanho flagelo 
e ver a minha cidade arrasada, como foram tantas 
cidades europeias durante a segunda guerra mundial 
que acabou exatamente no ano do meu nascimento.

Na madrugada do dia 12 acordei em razão do 
barulho causado pelo temporal e pelo vozerio de 
vários vizinhos juntos da minha porta. Moro ainda 
no mesmo lugar, Av. Geremias Mattos Fontes, no 
Paissandu. Da minha casa não se enxerga o Rio Santo 
Antônio, que corre paralelo à Rua Campesina e se 
junta ao Rio Cônego, em frente ao Edifício Itália, 
formando o famoso Rio Bengalas. Nessa madrugada 
nós o vimos correndo forte e inundando todas as 
casas ribeirinhas. Não precisamos de muito tempo 
para entender que vivíamos uma catástrofe.

Ao clarear o dia saí para ver o que havia acontecido 
com a cidade. Ao chegar na Praça do Paissandu me 
deparei com uma cena de guerra. Todas as casas do 
entorno com lama na altura de pelo menos um metro. 
A Praça tinha, inclusive, aqueles carretéis de cerca 
de duzentos quilos de fio para tecelagem que foram 
carregados pela enxurrada da Fábrica de Rendas Arp. 
A antiga Rua Baronesa era só lama e no seu final via-
se um carro quase totalmente soterrado. Difícil de 
acreditar no que estava vendo. O mundo veio abaixo 
justamente na nossa cidade, a querida Nova Friburgo.

O que mais me impressionou não foi a lama 
espalhada por toda a cidade, mas sim os cortes nas 
montanhas causados pelos deslizamentos de terras 
que tantos estragos causaram. Essas cicatrizes 
ainda permanecem hoje, talvez para nos lembrar 
quão pequenos somos nesse imensurável universo. 
Para nos alertar que muitos dos valores pueris que 
defendemos em nossa vida, não representam nada 
diante da vontade de Deus.
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Veludo Negro
Tereza Cristina Malcher Campitelli

Nova Friburgo, segunda-feira, 10 de janeiro de 
2011. Como toda as segundas-feiras, foi um dia cheio 
de propósitos para serem realizados durante a se-
mana. Especialmente naquela em que eu iria receber 
um casal de queridos amigos para passarem uns dois 
dias comigo e, no final de semana, iria com minha fa-
mília para Itaipava, onde minha irmã tem casa. Tinha 
motivos para comemorar.

Como anfitriã, na terça-feira, passeei com eles 
pela cidade, Queijaria Escola, Museu do Mel e ou-
tros lugares. O céu estava nublado, o dia estava es-
tranhamente abafado, fazendo desagradável calor.                            
No final da tarde, notei nuvens escuras e pesadas, 
cheguei até a prever um temporal de verão.

Moro na Fazenda Bela Vista, onde tenho grandes 
e antigos amigos. Uma amiga, Betinha, veio lanchar 
conosco e tivemos um momento animado. De repen-
te, a chuva caiu forte. Betinha, que tinha vindo sem 
carro, pediu que a levasse em casa, pois não estava 
gostando da quantidade de água que escorria pelas 
janelas. Da minha varanda, a chuva fazia uma cortina. 

Quando saí, já não consegui chegar no final da 
rua porque duas árvores haviam caído e interditado 
a passagem. Decidi, então, fazer outro caminho em 
que o piso era de terra batida. O limpador de pá-
ra-brisa não dava conta, e eu mal podia ver a rua. 
Deixei minha amiga em casa e, ao retornar, tive a 
impressão de que dirigia contra a correnteza de um 
rio, enquanto raios cortavam o céu, deixando a noite 
clara e ruidosa pelos trovões fortes. 

Ficamos sem luz. Meus amigos e eu espalhamos 
velas pela casa. A noite estava clara pelos raios 
que se tornavam cada vez mais intensos, cujos tro-

vões faziam a casa tremer. Minha cachorra, Vênus,                        
apavorada, com o coração batendo forte, corria pela 
casa sem saber onde se esconder. Eu tentava acal-
má-la, a todos e a mim. Ficamos encolhidos na sala, 
um tentando animar o outro, mas o espanto tomava 
conta de nós.

Fomos nos deitar tarde. A chuva piorava. Os raios 
transformavam a noite em dia. A casa tremia com os 
trovões. Ninguém conseguiu dormir. 

No dia seguinte, na quarta-feira, sem saber do que 
tinha acontecido na cidade, eu me arrumei para dei-
xá-los na rodoviária. Quando saímos de casa, fomos 
informados de que estávamos sem passagem; nin-
guém saía ou entrava na Fazenda. O telefone ficou 
sem sinal e estávamos incomunicáveis, e ninguém do 
Rio tinha notícias nossas.

Algumas falas nos chegavam desencontradas, tra-
zendo informações de mortos, barreiras, desliza-
mentos e desabamentos. Foi assustador. E a chuva 
continuava forte. Nunca tinha visto algo semelhante.

Durante a tarde, um helicóptero sobrevoava a Fa-
zenda, o piloto tentava descer, mas arremetia a ae-
ronave. Logo, concluí que estava tentando resgatar 
pessoas e não conseguia. Foi angustiante. Depois 
soube que casas atrás da Fazenda foram soterradas, 
levando famílias inteiras. 

Passamos dois dias sob chuva assustados e com 
incertezas. Na quinta-feira, a luz e o telefone fo-
ram ligados e, somente então, tivemos ciência do 
veludo negro que cobrira a região serrana do Rio de 
Janeiro. 
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Entre presságios e preces
Carina Pereira

De acordo com os romanos e gregos, tomar os aus-
pícios, palavra que significa, coincidentemente, “o 
que observa os pássaros”, era necessário para co-
nhecer a vontade dos deuses, não fazê-lo seria uma 
afronta e poderia ocasionar terríveis desastres. Nes-
sa cerimônia, lia-se as pautas do céu. Dependendo 
dos pássaros, os auspícios poderiam ser favoráveis 
ou desfavoráveis. Naquele dia 11 de Janeiro de 2011, 
uma pessoa mais observadora notaria que as árvores 
da Rua General Osório estavam infestadas de cupins 
- um indício de que uma grande tempestade se apro-

ximava de Nova Friburgo... os antigos diriam “aten-
te-se aos sinais”.

No dia mesmo, um prédio desabou na minha rua, (no 
bairro de Olaria) e algumas pessoas morreram. Comen-
tou-se que se tratava de uma construção irregular. Re-
solvi ir ao Centro alugar um filme do mestre Hitchcock, 
o qual não havia assistido – “Os pássaros”. A promessa 
seria fazer a devolução do filme no dia seguinte. Não 
houve dia seguinte. Mal sabia eu que assim como Bo-
dega Bay, o nosso aconchego também seria cenário de 
um acontecimento trágico, natural e estranho! 
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ra foram banheiros dependurados em meio às ruínas. 
O que aquelas pessoas teriam pensado ao se olharem 
pela última vez naqueles espelhos dos banheiros? 
Esperança para uma dona de casa que foi socorrida 
por vizinhos, puxada por uma corda até o alto de um 
prédio. Soube-se que a Igreja de Santo Antônio per-
manecera de pé diante daquele cenário apocalíptico, 
um bom agouro. 

Transcorrido aqueles dias, demonstrou-se o que 
havia de melhor e pior no ser humano: mobilização 
para salvar vidas, separação de insumos para os de-
sabrigados; entretanto o pão estava racionado, as 
prateleiras vazias, havia competição nos mercados, 
comerciantes superfaturavam o valor das velas, se-
res no breu.

Reza a lenda que as fortes chuvas foram ocasio-
nadas, porque as montanhas choraram até descerem 
suas últimas lágrimas e as pedras rolaram de dor ao 
verem tanta maldade humana.

 As montanhas também foram testemunhas de que 
balões brancos foram soltos em homenagem às víti-
mas e assim como os pássaros, as preces chegaram 
aos céus.

Assisti ao filme à noite, em meio a uma chuva que 
ocasionou goteiras no teto do meu quarto. Fui dor-
mir incomodada com o barulho daqueles pinguinhos 
gotejando em baldes e acordei assustada com relâm-
pagos avermelhados como labaredas e trovões re-
tumbantes que mais pareciam abrir os céus. O terror 
noturno se deu quando abri a janela e não consegui 
ver o que estava à frente, a intensidade da tempes-
tade havia formado uma cortina de água. Os vizinhos 
estavam quietos e impassíveis; a cortina de chuva 
deixava a nossa visão turva. 

Resolvi sintonizar a Rádio Friburgo em busca de 
notícias e, para a minha surpresa, os locutores ou-
viam os desesperados testemunhos e apelos de mo-
radores do Paissandu.“ Minha casa foi inundada”.“ Ai, 
uma cobra”. “Minha rua mais se parece um rio de cor-
redeiras mortíferas”. 

Transtornada, desliguei o aparelho e tentei dor-
mir. No dia 12 de Janeiro, acordamos sem luz, sem 
chão e sem cidade. Uma hecatombe. Muita lama pe-
las ruas, escombros, lista de mortos, orações, dor 
,preocupação com os familiares que residiam em ou-
tros bairros. A morte chegou para diversas classes 
sociais tanto nos bairros mais humildes quanto nos 
mais aprazíveis. Construções sólidas se transforma-
ram em castelos de areia. Soube-se também que a 
morte foi encontrar uma família do meu bairro que, 
preocupada com a falta de segurança de sua casa, 
resolveu abrigar-se em São Geraldo, porém todos fo-
ram soterrados lá. Destino?

Na noite do dia 12, mais precisamente às 20h30s, 
os heróis de vermelho resgataram dos escombros um 
bebê (sem arranhões) e seu pai, soterrados duran-
te 15 horas. Um bebê... uma nova vida que apenas 
começava, uma esperança. Tempos depois, passando 
pelo prédio no qual o bebê foi socorrido, ainda se via 
as marcas do dia catastrófico: pedaços do que outro-
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E depois?
Denise Souza

Falta luz. Falta água potável.
Falta acesso. Falta comunicação.
Sem gasolina. Sem velas.
Sem teto. Sem chão.
Tudo desarticulado, instável,
Irreconhecivelmente colapsado.
E depois?
Depois, depois, a vida.

Essa vida guerreira, que teima em lutar por   
mais vida.
Voluntários. Redes de apoio.
Olhar amigo. Ombro amigo. 
Braços amigos tirando lama.
Choro compartilhado.
Solidariedade.
Humanidade em seu estado mais puro.

Pode o homem prever o imprevisto?
Pode prever os acasos cósmicos capazes de 
juntar em uma só noite os ingredientes perfeitos 
para a tragédia da vida?
E o que ele aprende com a tragédia?
Que o inevitável é inevitável.
Mas o evitável deve ser um trabalho consciente 
de todos.
E depois?

Volume de chuva impensável,
Geologia naturalmente vulnerável,
E a ação irresponsável do Homem.
E depois?
Depois, o caos.

Avalanches de terra e pedra.
Rios de água abrindo novas fendas, novos caminhos.
Montanhas se desmanchando como gelo derretido.
E depois?
Depois, o terror.

Vales cobertos de lama.
Lama que assola, que soterra,
Lama, monstro vivo,
Que engole o que vê no caminho:
Pessoas, sonhos, histórias.
E depois? 
Depois, a impotência.

Lentidão no socorro.
Locais inacessíveis.
Orgãos responsáveis sem planos de contingência.
E uma cidade apreensiva 
Contando seus mortos, seus desaparecidos, seus 
desabrigados.
E depois?
Depois, a escassez.
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Marcas de um tempo
Scheila L. Santiago

Em meu e-mail*
Na busca por poesias
Palavras sobre 2011
Que com certeza escrevi
Deparei-me com informações sobre Alertas
Pontos de Apoio
Estágios de Atenção.

Nova Friburgo quase dormia
Quando uma forte chuva 
Tirou muita gente da cama
Pra colocar os pés na lama
No chão.

O que eu, friburguense, não sabia
É que a chuva de janeiro de 2011
Levaria para sempre
A certeza do amanhã.

Passei a conviver com o medo 
e ao cair uma primeira gotinha
buscava informações sobre deslizamento.

Demorei a voltar a ter coragem
De apreciar chuva de granizo
De parar tudo que eu estivesse fazendo
Para contemplar gotinhas que caem do céu
Que molham plantas e criam partituras no telhado.

Aprendi a viver em alerta, confesso
Mas quando posso
Desligo as sirenes internas
Agradeço por ainda estar aqui
Olho para o passado
E aos poucos ainda vou curando 
Tantas marcas que aquele tempo deixou.
*em janeiro de 2011 eu trabalhava no Departamento de 
Comunicação Social da Prefeitura de Nova Friburgo/RJ
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É da natureza da Natureza...
Hilvânia de Carvalho

Prólogo
Um cão tremia no colo de um Assis que recostara 
derrotado num braço de poltrona cujo assento en-
roscou num fio.
Uma senhora idosa alçara à laje pela corda que lan-
çou um menino Jesus que ela nunca mais viu.
Uma criança encolhera-se sobre as pernas de uma 
Ana que se sentou num banco que restou da praça 
que submergiu no rio.
Um carro a salvo num telhado convertera em incré-
dulo quem viu soterradas as gentes da casa de onde 
o automóvel partiu. 
Uma repórter fez pousar seu helicóptero para uma 
Maria que sentira as dores do parto na hora que o 
dilúvio arrastou seu tio.
Uma janela desemoldurou seu buraco tecendo a catás-
trofe quando se lançara num peito que nem um projétil.
As nuvens carregadas desabaram em enxurrada e ar-
rastaram pessoas aves e folhagens, reiterando sua 
prevalência nada sutil.

Passada a infância da humanidade, quem dera com-
preendesse que o domínio sobre a natureza é uma 
ilusão pueril.
O caos climático ocorreu na região serrana no mês de 
nome janeiro que sobrenomeia o Estado que atende 
pelo primeiro nome Rio.
A catástrofe predestinada num país tropical abenço-
ado por Deus chamado Brasil. 

Epílogo
No chão lotado dum lugar insólito uma Severina se 
revirara ansiolítica sem a reparação do seu travessei-
ro para reminiscência infantil.
Nenhum deus consentira a excepcional dignidade 
floral ao exalar a carniça dos corpos de onde a vida 
se esvaiu.
As montanhas que desceram para o asfalto reivindi-
cavam das sirenes alarme imparcial de que se tratava 
de dilúvio tardio.
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Cordel Friburguense
Fatima Macedo

Pra que saiba toda a gente 
Houve um ano inesquecível. 
A memória persistente 
Lembra do fato terrível.

Uma noite, um temporal
Riscou o céu da cidade.
E um temor abissal
Tirou a tranquilidade. 

Quantas vidas retiradas 
Dizem que pra mais de mil.
As estradas inundadas 
Assombro igual não se viu.

Remexendo nas entranhas
Tremeu a Região Serrana.
Com a rocha das montanhas
Soterrou a vida humana.

O caos na manhã seguinte
Trouxe um dia diferente.
Destruição conseguinte
Fez um lamento impotente.

Os imóveis desabados,
Rua virou lamaçal.
Soldados foram chamados
O labor foi colossal.

Os parentes preocupados
Tentavam nos contatar.
Os corações irmanados
Em dores aliviar.

Governantes sem decência,
De caráter corrompido.
Agiram com displicência 
abusando do ocorrido.

Houve pânico e boato.
A represa estouraria.
Com o povo estupefato,
Começou a correria.

Aconteceu há dez anos.
Ainda estamos alertas.
Na cidade há grandes danos
Muitas ruas são desertas.

Nunca mais se olvidará
Dessa noite de janeiro.
Que a lembrança evocará,
Pois marcou o povo inteiro.

Que Deus, Santo Pai, permita 
Nosso desejo profundo
Que aquilo não se repita
Em nenhum lugar do mundo.
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Pranto e canto por Nova Friburgo
Janeiro de 2011
Robério José Canto

Lançar por terra, demolir, derrubar, destroçar.                    
Destruir, devastar, arruinar.  Mortificar, abater, pros-
trar, aniquilar. Encher até transbordar. Esses são al-
guns dos sinônimos que os dicionários atribuem à 
palavra arrasar. Cada um pior do que o outro e, neste 
momento, todos se aplicam à triste cidade de Nova 
Friburgo.

Estou escrevendo no dia 15 de janeiro desse ano 
que para nós começou tão desastroso, cheio de som 
e fúria. Para onde quer que se olhe, parece fazer sen-
tido a definição de Shakespeare: “A vida é uma histó-
ria contada por um idiota, cheia de som e fúria, sem 
sentido algum”.
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Há quatro dias desaba sobre a cidade tal quantida-
de de chuva que o próprio céu parece ter despencado 
sobre esta terra, até então tão linda e amorosa. Com 
a água, vieram a lama, as árvores, os prédios e — tra-
gédia envolta em tragédia — os corpos.

Quando se consegue sair de casa, atravessando 
barreiras de lixo, terra encharcada e rios de água suja 
e barrenta, o que se vê é gente enlameada e tacitur-
na, olhando para os esqueletos descarnados do que 
antes eram prédios e casas, lojas e lares.

Nas janelas e portas arrebentadas, penduram-se 
as tripas do que sobrou: sofás com fraturas expostas, 
fogões para sempre apagados, televisões finalmen-
te caladas. E geladeiras cinicamente escancaradas. 
Tudo boia, tudo aderna até encontrar um poste a que 
se agarre.

Sirenes apitam. Carros passam velozes. Ouvem-se 
gemidos, soluços e gritos. Nas portas dos locais aon-
de os mortos vão sendo amontoados, as filas se alon-
gam, se contorcem na expectativa de lá dentro en-
contrar — ou não encontrar (sem saber afinal o que 
é melhor nessas circunstâncias) o pai que saiu para 
trabalhar, a filha que estava com o namorado, o ma-
rido que deu um até logo que agora mais parece ter 
sido um adeus. 

Lama, lama, lama. E as águas que não param de 
despencar das nuvens sombrias e escorrem pelas 
ruas esburacadas, onde as pedras dos paralelepí-
pedos, amontoadas umas sobre as outras, formam 
uma escultura concretista.  Nas portas trancadas dos 
bancos, avisos supérfluos: “Não estamos funcionan-
do”. Farmácias, padarias, supermercados abrem uma 
janelinha e atendem precariamente a mão que se es-
tende por um remédio, um pão, um litro de leite. 

Ah, cidade amada. Diz o poema do teu filho Hum-
berto El-Jaick que Deus gastou um dia para fazer o 
mundo inteiro, e dedicou os outros seis a esculpir 

Nova Friburgo. Pois a chuva não precisou de mais do 
que um dia para arrasar com a obra de Deus e dos 
homens. Outro poema, de J. G. de Araújo Jorge, ga-
rante que és uma “parada de um caminho a caminho 
do céu”. Pois o caminho está agora cheio de perigos 
e medos.

Mas, no meio de tanta tristeza, veem-se doado-
res de sangue em longas filas, jovens que levam ali-
mento e água para os abrigos, senhoras que se de-
bruçam sobre enormes panelas, cozinhando para 
os desamparados. Escolas que viraram centrais de 
abastecimento, clubes transformados em precários, 
mas seguros dormitórios. Motociclistas, bombeiros, 
soldados, médicos, religiosos, tanta gente ajudando, 
socorrendo, consolando.

Em meio à enormidade da tragédia, pulsa maior do 
que tudo o enorme coração friburguense. E aos pou-
cos, ainda que em meio às lágrimas, ainda que muito 
demore e muito custe, o povo vai reerguer Nova Fri-
burgo. Esse povo, feito da mistura de tantos outros, 
não se abaterá. À fúria da natureza responderá com 
a força do seu trabalho, com a grandeza do seu amor 
pela terra natal.

Sim, em um dia nem tão distante, o sol que se abrir 
sobre nossas montanhas iluminará uma cidade nova-
mente bonita e feliz. A vegetação voltará aos morros, 
as flores aos jardins, o sorriso aos lábios. Crianças e 
jovens irão barulhentos para a escola. Idosos se sen-
tarão nas praças para jogar dominó e conversa fora. 

A vida triunfará. 

Nova Friburgo triunfará.
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Na serra, em 2011
Kíssila Muzy

Viver na serra é assim
Outono: estalo folhas ao pisar
Meio-dia, sol ameno a esperançar.

Voltar pra serra é assim
Inverno: na subida, vejo o nível do mar
Manhã, névoa branca de arrepiar.

Amar a serra é assim
Primavera: observo flor a brotar
À tarde, vento leve a dispersar.

Na serra também é assim
Verão: suo até a mão deslizar
À noite, chuva fresca pr’aliviar.

Mas a chuva na serra também expulsou de casa e da 
vida.
	 Escavou rua, arrebentou ponte, derrubou muro.
		  Derreteu morros, soterrou sonhos.
			   Alagou caminhos.
			   Desapareceu. 
			   Separou. 
			 
Naquele janeiro - madrugada - foi tanta dor
Que a rima nem coube na serra.
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Uma noite sem estrelas no céu
Neli Oliveira

Segunda feira, à tarde, da janela do meu quar-
to, vejo o tempo mudando, lentamente, para 
encontrar à noite. A lua, que tem lugar de des-
taque com seu brilho e beleza, não apareceu no 
céu. As horas passavam e as estrelas continu-
avam inertes, talvez procurando um lugar para 

descansar. O tempo foi escurecendo cada vez 
mais e cobrindo a cidade de uma nuvem densa e 
baixa, parecia carregar um grande fardo no seu 
interior. Silenciosas, as estrelas deslocavam-se 
de um lado para outro, tentado esconder a sua 
irritabilidade.
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Mas as nuvens resolveram descer carregadas e 
com olhar sombrio, respondiam aos apelos dos dois 
grandes gigantes: os relâmpagos e os trovões. As-
sim, soltaram suas lágrimas de forma ininterrupta. O 
barulho e a escuridão escondiam a realidade do que 
estava para acontecer. Os clarões chegavam e com 
eles, o rugido dos trovões tomava conta de todo es-
paço numa fúria tremenda.  

Com o olhar incerto, volto à janela, o medo e o 
desespero em meio ao desconhecido, tomavam con-
ta de mim. O meu coração rasgava o peito de tanto 
bater e dilacerava as minhas expectativas diante do 
que os meus olhos não conseguiam avistar. A natu-
reza, na sua fúria, não por vingança, mas por passar 
por tantos danos e tentar se recuperar procurava en-
contrar um anteparo para não ceifar vidas. Ia abrin-
do passagens nas ruas largas para a água e a lama 
passarem. Mas além da água, os detritos desciam das 
montanhas empurrando casas e provocando destrui-
ções por onde passavam, levando tudo o que encon-
travam inclusive as pessoas. 

A noite foi desesperadora! Ao amanhecer encon-
tramos marcas profundas em todos os lugares. Do 
alto, as montanhas viam uma paisagem triste e as-
sistiam a tudo silenciosas com intento de escutar os 
gritos que se perdiam no ar. Era à força do EU, pro-
fundo, desejoso de encontrar vidas, pessoas, cami-
nhos... solidariedade, um olhar que fosse, no mínimo 
piedoso. O momento era de doar-se e reconhecer-se 
humano e humanizante. Buscar força para gerar o 
novo e enfrentar os desafios. 

Sem comunicação, sem água, sem luz e sem ter 
onde comprar alimento foi muito difícil. Mas o mo-
mento era encontrar as pessoas com vida e procurar 
ajudar, dividir o que tinha na hora: levar uma pala-
vra de conforto, mesmo sabendo que não confortava, 
porque a dor estava do outro! É um gesto humano de 
se solidarizar. Eu não tive perda material nem huma-

na, mas passei por muita dor e tristeza. A impotência 
era real! Vinha a angústia de não poder fazer nada. 
As perdas humanas não eram recuperáveis. A cidade, 
na sua extensão, mostrava as nódoas com as marcas 
dos corpos, dos objetos, formando um manto escuro. 
As notícias eram tristes e funestas sobre os vizinhos, 
amigos alunos, alunas colegas... animais. 

Dez anos se passaram. Os reparos materiais foram 
poucos e caminham a passos lentos. E as perdas hu-
manas o desalojamento das pessoas fazem parte da 
memória. No calendário da vida, marcamos o tempo, 
a experiência, os amigos, a família, os desejos, por-
tanto, não constam incidentes, perdas, solidão, tris-
tezas... desarrumação e instabilidade. É certo que, os 
acontecimentos mesmo distantes do tempo ocorrido, 
ainda estão próximos em sentimentos e lembranças.

Não vivemos esses dez últimos anos como antes 
da tragédia. Muitas noites se debruçam sobre a ci-
dade e as pessoas saem de suas casas para evitar a 
continuidade dos desejos incertos, das crianças, dos 
jovens e dos adultos: são pequenos gestos de amor 
e caridade, que geram vida para todos.  As necessi-
dades chegam nubladas, serenas e sem cor é preciso 
um braço amigo para ser estendido a vários campos 
e amenizar a dor da fome, da solidão, do desprezo e 
do descaso. 

Mas...
Há esperança nas estrelas,
Que o sol volte a brilhar. 
Para encontrar na sombra do dia,
o dia para sonhar.   
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Dor rugida
Fabiana Corrêa

Uma montanha rugiu no meio da noite
Mais uma rugiu
Depois outra
Mais outra
Outra também
Muitos rugidos
Assombraram a noite
Lavados pelo desague
Do céu feito em queda

Águas também rugiram
Acordaram redemoinhos
De pedra 
De lama 
De vida
Caos em breu
Cacofonia vital esvaindo
Torrente de gritos
Transmutados em silêncios

A montanha desceu
Na esteira de rochas
Rios extravasaram
Arrastando a urbe
Lavando pistas urbanas
Com lama exaurida em dor

A cidade ruiu
As cidades ruíram
O sol amanheceu calado
Isolando vozes restantes
Dor e horror sobre a lama
Perda amarga sob a lama
Da comunidade eviscerada

A cidade chorou
Mais alto que o rugido da montanha
Mais lúgubre que as águas do céu
O choro lavou a lama
Varreu o pó
Desenterrou vazios
Semeou saudades em campos sagrados

Sob a rocha restou a dor
Sobre a rocha vingou nova flor
Na cicatriz da cidade
Sussurros de memórias
Rugem saudades
Onde a montanha dorme

Notas para não esquecer
Há sentimentos difíceis de escrever

porque são ainda mais difíceis de viver.
Não há vocabulário para tanta dor.

Mas como o sol que aquece após tempestade,
a vida acha jeito de ressignificar.
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