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Chuva - 10 anos
Mirna Schuler

A chuva que cai

Na pedra que rola

Que leva a lama

Que cobre a mao estendida

Pedindo socorro

Ha 10 anos
Na cidade

Que lentamente se refaz
Como quem sofreu na pele

A dor lancinante da perda

Da auséncia, do siléncio

E segue a vida buscando a paz

Apresentacao

Trago a poesia de Mirna Schuler para apresentar este
trabalho, cujo objetivo é resgatar memadrias da tragédia
vivida pelos moradores da regiao serrana do Rio de Ja-
neiro em janeiro de 2011.

Ha dez anos, de modos distintos, mais dramaticamen-
te ou nao, os relatos em prosa e verso daqueles que acei-
taram esse desafio de escrita mostram o quanto o even-
to climatico que atingiu algumas cidades ceifou vidas,
transformou quem sobreviveu, modificou vivéncias.

A maioria dos autores dos textos reside em Nova Fri-
burgo e estava na cidade naquela ocasiao. Nova Fribur-
go, segundo os registros oficiais, e aos olhos de qual-
quer um que viveu aqueles terriveis dias e semanas, foi
um dos municipios mais atingidos. A dor “da perda/da
auséncia, do siléncio”, citada nos versos acima mora em
todos nds, emocional e fisicamente. Nao ha quem nar-
re sua histdéria e nao sinta, no corpo, a experiéncia re-

lembrada. Quem ouve nao recebe o relato apenas pelo
sentido da audigao. A visao daquele dia, o gosto ainda
amargo na boca, o cheiro da terra encharcada e, depois,
da poeira seca da lama de outrora que teima em conti-
nuar sendo sentido.

E segue a vida buscando a paz" - ao final dos textos,
essa € uma marca. Uma inquieta esperan¢a que teima
em procurar olhar para a realidade - ainda pouco re-
construida, o sentido mais amplo da palavra - de modo
a aprender a conviver com essa tragédia e supera-la,
construindo sentidos para todo sofrimento vivido.

Em memoria dos amigos e familiares que se foram
e em celebracao a vida - aqui, na Terra, e em todas as
formas em que, pela fé, pode-se crer que ela acontecga
- desejo que todos os leitores desta publicagao sejam
afetivamente alcang¢ados.

Marcia Lobosco
Nova Friburgo, janeiro/fevereiro de 2021.
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O Fado Serreno
Conrado Mapelle

Pudesse, de janeiro
Tirar o desespero
Dessa data amarga,
Soerguer o Bengalas
Para deslizar inteiro
No Cruzeiro do Sul,
Como num milagre:
Pudesse, faria.

Pudesse eu desfazer
Tanta magoa

Erguida em agua
Mesclada ao pé

De terrenos baldios
Unidos aos corpos
De tantos indigentes:
Pudesse, faria.

Pudesse...

Mas nao posso.

A dor se faz fossil
Abrigado ao torax.
Mas pudesse eu

O minimo, um nada
Que fosse, pudesse
Minha voz volta
Ao tempo passado,
Gritaria meu choro
Para ressoar fundo
Na tempestade.



Tragédia as dez da noite
Ana Claudia Soriano

“Um prédiode trés andares desabou na tarde de hoje,
11 de janeiro, no bairro de Olaria, em Nova Friburgo.
Segundo informagoes da Secretaria de Comunica¢@o
do municipio, trés pessoas estariam no local, tendo
sido confirmadas pelo Corpo de Bombeiros a morte de
uma crian¢a e um idoso. Ainda segundo informagoes
da Secretaria de Comunicagdo, choveu muito durante
toda a noite de segunda-feira (10) e nesta ter¢a-feira
até por volta do meio-dia.”

— Muito triste! — disse a mae, sentada no braco
do sofa, enquanto assistia ao noticiario e observava
as criangas brincarem no chao da sala. Entretanto,
imediatamente trocou de canal, parecendo lastimar
por algo que nao lhe parecesse estar tao proximo de
sua realidade, ja que a familia, também moradora
da cidade, jamais imaginaria o que lhes estaria por
vivenciar. Subitamente, a mulher pareceu abster-se
dos noticiarios, chamando por um de seus filhos:

— Sandrinha, ajude seu irmao a guardar os
brinquedos e ja pro banho!

— Ah, mae!

—Nem AnemBé!Eseapressequedaquiapouquinho
seu pai esta chegando. Quero todo mundo jantando
cedo pra hoje irem pra cama antes das dez. Nada de
estripulias até altas horas da madrugadal!

— Mas mae! — retruca Jonas, o filho mais velho,
um adolescente de treze anos, que fora repreendido
pela agitacao da sua progenitora antes mesmo que
continuasse a reclamar:

— Nem mas nem meio mas, Jonas! Seu pai me
acordou no meio da madrugada pra cobrar mais pulso

firme com vocés, justamente porque, segundo ele, nao
€ a primeira vez que desperta com suas gargalhadas.
Nao é porque esta de férias que as regras estao soltas
por aqui nao! Ora, onde é que vamos parar! — eis
que, no meio do debate, Gerson entra, e a beija no
rosto. Ela permanece com o debate, enquanto ele,
aparentemente esgotado, esparrama-se no sofa.

*kkkk%k

As vinte e duas horas, conforme Joana havia
estipulado, todos estavam prontos a deitarem-
se. Jonas, emburrado, teve seu celular confiscado
pelo pai, que o levou consigo para o quarto. Joana
terminava de contar uma historia de fadas e princesas
a Sandrinha, que nitidamente bocejava sonolenta,
prestes a dormir a qualquer momento. Assim que a
menininha pegou no sono, deu-lhe um beijo na face,
apagou a luz do abajur, ajeitou o lengol que a cobria
e, antes de fechar de vez a porta, olhou-a com afeto
pela ultima vez naquele momento.

Ao entrar em seu quarto, sentindo-se satisfeita
por fazer algo raro acontecer, seu esposo a esperava,
pronto a cobrir-lhe de beijos e afagos.

*kkkk*k

Era meia-noite. Chovia muito forte. Como a familia
jamais havia presenciado. O barulho da chuva que
caia freneticamente do lado de fora misturava-se
de forma aguda com sons de raios e trovoes. Era
pavoroso.

Os estrondos ecoavam dentro da casa quando o
telefone tocou e Gerson, ainda sonolento, conseguiu
chegar até o aparelho ao terceiro ou quarto toque
insistente.



— Ja vai! — ele dialogou com o telefone, meio que
sem saber ao certo o que estava fazendo. Ao atender,
permaneceu na linha por curto tempo, ouviu mais
do que falou. — Sim, senhor — respondeu com a
voz baixa, em tom de preocupacao, desligando em
seguida, retornando ja desperto e apressado para o
quarto.

— Quem era? — indagou Joana espregui¢ando-se,
enquanto esfregava os olhos pela claridade provocada
por seu marido, que respondia ao mesmo tempo que
vestia sua roupa.

— O coronel.
— Mas ta chovendo muito |a fora, querido.

— Exatamente por isso, Joana. Esse é o meu
trabalho, esqueceu? —respondeuenquanto acariciava
seu rosto, beijando-lhe logo em seguida. — Preciso
ir rapido pro quartel para ajudar alguns colegas nas
buscas em areas de risco.

— Meu Deus!
— Eu tenho que ir. Cuidem-se!
— Dé noticias, amor!

Em seguida, Gerson saiu apressado, cobrindo a
cabeca até chegar ao carro para nao se molhar, o que
fora em vao. Deu partida em direcao ao quartel do
Corpo de Bombeiros onde trabalhava. Joana seguiu
seu conselho e trouxe os filhos para ficarem juntos
dela na cama. Nao pregara os olhos, tamanha a sua
aflicao.

*kkk*k%*

Ao chegar, relatou de maneira breve o horror que
avistara enquanto dirigia-se até ali, como uma forma
de prevenir seus colegas que, até entao, sé tinham
ideia do que acontecia através das ligagoes que
estavam recebendo a todo momento. Eram pedidos
desesperados de socorro. Desde que a chuva comegou
a cair naquela noite, o telefone nao parava de tocar.

*kkk*k%*

Apos aprontarem-se, Gerson e mais seis colegas
dirigiram-se aos locais em que solicitavam auxilio, ou
que eles mesmos julgavam necessario achegarem-se.

Tudo o que viam era inédito, mesmo diante dos
anos de experiéncia de cada um deles naquela fun¢ao.
Salvar vidas é o lema principal ao qual abragcaram
na profissao, mas aquilo... ah! Era algo inexplicavel a
presenciarem em suas carreiras.

*kkkk%k

A forcada correnteza lhes era apavorante. As aguas
do Rio Bengalas revelaram aos combatentes daquela
madrugada uma for¢ca descomunal, transbordando e
alagando as ruas. A tragica sinfonia de raios e trovoes
cortava o céu, muitas vezes chocando-se em pedras,
morros e encostas, causando ainda mais desgragas.
Quedas de barreiras eram anunciadas de instante a
instante. Tudo era veloz, triste e brutal.

Nao dava para ter controle da situagao a qual
aqueles nobres guerreiros estavam tendo acesso,
até mesmo pelo pouco recurso. As chuvas ja eram
esperadas, mas ninguém ousou achar que a natureza
se revelaria de tal forma na noite do dia onze de
janeiro.

Gerson sim teria tido uma frenética nocao do que os
esperaria. Ainda assim, os cenarios se transformavam
a cada ponto. O que ele conseguira presenciar
enquanto dirigia-se ao quartel com certeza ja teria
se agravado. Naquela tragica obscuridade, uma
coisa era certa: bairros nobres da cidade igualavam-
se ao suburbio quando se falava de "areas de risco".
Infelizmente, muitas pessoas sequer sabiam disso.

O trabalho era arduo, cansativo, mas aqueles
homens tentavam ao maximo o que podiam, ainda que
sentissem que o impossivel nao parecia suficiente.

*kkkk%k



Bem cedo, prestes ao amanhecer, Joana, abatida
pela falta de noticias do marido, levantou-se antes
das criangas. Preparou o café e ligou a TV. Nao tinha
sinal. Tentara o radio. A circunstancia era a mesma.
Jonas veio da camareclamando nao ter internet, o que
para ela, ao menos daquela vez, fora de compadecer-
se do menino, pois também queria, de alguma
maneira, conectar-se e saber de seu esposo. Sempre
que Gerson era chamado em carater de emergéncia,
seu peito se afligia. Até que ele chegava a casa e
tudo voltava a rotina normal. Mas naquele dia 12 de
janeiro parecia que havia algo diferente...

*kkkkk

Proximo do inicio de mais um dia, a visao que
tinham de tudo o que experimentaram por toda a
noite parecia a mesma. Ou ainda mais alarmante:
arvores derrubadas, carros soterrados, postes caidos.

A Praca do Suspiro, um dos simbolos turisticos
da cidade, ainda o era. Estava em todos os meios
de comunica¢ao do pais e do mundo. Sua robustez
envolta a beleza da Igreja de Santo Antonio era
como se esbanjasse em lagrimas diante de todos.
Contudo, era a lama de entulhos que escorria morro
abaixo, como se a constrangendo. Mas nao! Aquilo
nao era constrangimento! Eram prantos, acumulo
de choro de entes queridos que perdiam seus mais
proximos, de pessoas de cidades vizinhas, municipios
dos arredores, estados, paises que lamentavam tais
perdas. A cidade estava de fato em ruinas.

Parecia o fim do mundo.

*kkkkk

J& devastados pelo cansaco, um chamado. Um
prédio e parte de outro ruiram no centro da cidade.
Gerson e seus companheiros dirigiram-se até o local.
Aquele seria o possivel Ultimo trabalho da equipe.

Ao chegarem, estacionaram o carro. Quatro deles
dirigiram-se até as pessoas que, na adrenalina

acrescida do medo e do desespero, nao aguentaram
esperar, ja escavavam por conta propria os escombros
a fim de resgatarem parentes e amigos.

De repente, muito barulho.

Gritos e correria.

Poeira e lama.

Pessoas tentando salvar-se.

Traicoeiramente, uma encosta desabou...

Na tentativa inatil e fragil de acalma-los,
repentinamente um dos quatro bombeiros que estava
naquele prenuncio de ainda mais dor percebeu que o
carro em que ali haviam chegado parecia nao estar
mais onde o deixara com seus trés amigos.

Entao, dera-se conta de outro infortunio: dentro
do carro, os trés foram soterrados.

*kkkk%k

Em casa, a fim de fazer o tempo passar, Joana brin-
cava com Sandrinha. Entretanto, seus pensamentos
nao saiam de Gerson. Como é que ele estava?
Por onde afinal de contas andava? Fazia mais de 12
horas que havia saido debaixo daquele temporal.
Nao era possivel que ainda nao tivesse chegado a casa.

Repentinamente a campainha tocou. E ele! Parece
que essa sensagao sempre a acompanhou, desde que
seu marido resolvera tentar a carreira de bombeiro.
Levantou-se ansiosa, j3 movendo os labios em
sorriso. Na correria sé pode ter esquecido as chaves,
esse danadinho!

Joana assombrou-se ao abrir a porta e ver, ali de
pé, alguns dos homens do quartel. Eles estavam
molhados, parecendo um tanto perturbados.

— Entrem. Aceitam um café para se aquecerem? —
Joana estava muito ansiosa.

Eles entreolharam-se.
— Nao, Joana, obrigada.

— E o Gerson, onde esta?



Novamente entreolharam-se, até que um deles
aproximou-se, convidando-a a se sentar. Com a voz
embargada, o coronel comegou a relatar-lhe sobre
o ocorrido. Foi como se tudo a sua volta ficasse
nebuloso. Joana nao enxergava mais direito. Aos
poucos, era como se um zumbido atingisse seus
timpanos. Também nao ouvia mais nada com clareza,
mesmo atenta a cada palavra. Tudo comecgou a rodar.

Queria gritar, chorar, rasgar-se por inteiro. Mas
tudo que conseguia era secar o suor de suas maos
na barra do vestido que usava. Mesmo em estado
de padecimento agudo, precisava ser racional. Seus
filhos precisavam dela.

Seus filhos! Eles precisavam dela!

Mas ela precisava de Gerson! O seu Gerson! Seu
herdi.

Agora, herdi de todos.

Gerson morrera dentre aqueles bombeiros. Fora
notavel em seus ultimos momentos, pronto a voltar
para casa. Em verdade, estava mesmo era pronto
a se tornar um dos protagonistas daquele que foi
considerado um dos maiores desastres climaticos de
todos os tempos.

*kkkkk

Uma série de reporteres tentava conversar com a
vilva, que fugia o quanto era possivel de tudo aquilo.
Queria sentir a sua dor. Mas uma pergunta capciosa a
fez parar, olhar nos olhos da jornalista que a lancou:

— Dona Joana, dona Joana! Apenas uma pergunta,
por favor! Se a senhora pudesse, o que teria feito
de diferente? — a esposa retribuiu-lhe um olhar
transformado, avesso aquele pesadelo que estava
vivendo.

Onde essa moga estava com a cabega para me
perguntar algo completamente indiferente ao que

estava sentindo? Nao, nao era indiferente! Ela fora a
Unica a captar no ar o que ninguém, ninguém costuma
parar a pensar todos os dias ao levantar-se, agir sua
rotina e, ao final do dia, estirar-se na cama.

— O que eu teria feito de diferente? O que eu teria
feito de diferente! — cabulou e em seguida ergueu o
tom de voz. — Apreciaria ainda mais cada segundo
ao lado de meu amor! Aproveitaria cada sorriso, cada
brincadeira que fez e que eu quase sempre julgava
nao ter graca. Passaria mais tempo de qualidade com
Sandrinha, Jonas e ele.

Entao, se pudesse fazer diferente, teria feito o que
fiz na noite anterior a todo esse pesadelo.

Confiscaria o celular de Jonas sim, e fariamos
selfies.

Colocariamos Sandrinha para dormir a cada noite
com uma nova historia e a beijaria na testa ao ajeitar
seu lengol.

Ao nos deitarmos, nao permitiria que cada qual
virasse para um lado da cama sem ao menos palavras
carinhosas com desejo de um boa noite, de um sono
reparador.

Trocariamos afagos, beijos e abragos. Palavras de
amor!

Sempre as dez da noite.



Janeiro de 2011

Jeany Amorim

Nao era uma casa rica. Nao era uma casa pobre.
Nao era bonita. Nao era feia. Nem sequer era minha.
Mas era o meu lar, onde viviam meus amores, afetos,
historias, memarias... era exatamente na dimensao
de tudo que eu precisava, naquele momento da mi-
nha vida.

A casa, que ficava no centro da cidade de Nova
Friburgo, era a morada e ninho de uma familia com
pai, mae, dois filhos e dois gatos. Ela ficava onde ne-
cessitavamos, proxima dos nossos trabalhos, e com
o bonus de um gostoso quintal nos fundos, e o rio.
O rio... comemoravamos a cada dia o processo de
despoluicao pelo que o pacato e sereno rio passava.
Ele também era passarela para bolas e brinquedos
perdidos em jogos e algazarras das criangas ou mes-
mo para a ignorancia de pessoas que ainda o viam
como um meio de descarte do que ja nao lhes servia.
Peixes, capivaras, passaros diversos e, claro, ratos,
dividiam e faziam abrigo as suas margens. E a vida
seguia.

Era janeiro de 2011. Fazia tempo que nao tiravamos
férias e, pela primeira vez, eu e meu marido viajaria-
mos sem os filhos. Tudo programado, no mais rigido
controle, feito com a atengao e alegria de quem sabe
o valor do momento. iamos dia 13, Ilha Grande. No
dia 11, pela ansiedade quase infantil e o cuidado de
quem promove "o grande evento”, as malas ja esta-
vam prontas e conferidas. Foi leve, embora a chuva
fina que caia ha alguns dias na cidade nos deixasse
um tanto embotados. Mas estava por pouco... férias,
la vamos nds! Nesse dia, fomos dormir com uma es-
tranha sensacao de estarmos num sonho. Talvez uma
mistura da expectativa da viagem e o som da chuva

pesada. Ainda sentados na sala, falamos sobre a sen-
sacao de estarmos dentro de uma cachoeira... o som
da chuva era estrondoso. Fomos nos deitar.

Meu sono sempre foi pesado. O corpo acata o co-
mando "hora de dormir” de imediato, acontecendo
quase que sincronicamente a passagem pelo portal
dos sonhos. E assim foi. JA meu companheiro tem um
sono extremante leve, desses que é despertado pelo
quase inaudivel pisar dos gatos. Mas exatamente
nessa noite, nem os murros na porta foram escuta-
dos. Porém, tem um som na madrugada que, quando
se tem filhos fora de casa, é despertador cruel: o te-
lefone. E foi ele que nos despertou. Pulamos da cama
com as costas molhadas pela agua do rio. A casa ja
estava toda alagada. Pulamos com o corag¢ao a mil,
tudo no escuro, dentro da dgua. Sem saber o que era
real ou sonho, corri até a sala para atender ao tele-
fone. Era minha filha que ligava de Cabo Frio, onde
passava férias. Estava apavorada, pois havia rece-
bido a ligagao de um amigo querendo noticias dela,
pois soube que Friburgo estava embaixo d'agua. Eu
estava apavorada, mas cumpri meu papel de mae e a
acalmei, dizendo que estava tudo alagado, mas que
nao se preocupasse, pois ficariamos bem. E aquela foi
a ultima vez que o telefone tocou. Gragas a Deus, mi-
nha familia pode saber que estavamos vivos, porque
essa foi a unica noticia que tiveram de nds duran-
te uma semana. Ficamos incomunicaveis, sem agua,
luz, comida e dormindo dentro da podridao que o rio
expos.

Passamos aquela fatidica noite pendurados na ja-
nela, segurando na grade. Dentro de casa, a dgua
batia em meu peito. Do lado de fora, a corrente-
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za do rio invadiu a rua, com furia. Nao ha-
via como sair. Pendurados na janela, vimos a
tempestade que nao cessava, o rio levar nos-
so carro embora, os raios que cortavam o céu
e iluminavam temporariamente o breu... Ou-
vimos as vozes dos vizinhos tao assustados
quanto nds, os estrondos de trovoes se mis-
turando com o barulho explosivo e oco dos
grandes deslizamentos de terra. Passamos a
maior parte do tempo em siléncio... Talvez
em respeito pelo desconhecido, pelo medo ou
por nao encontrar palavras. O esgoto e todo
o descaso humano com o rio encharcaram,
naquela noite, o meu lar e a minha histéria.
Nao tinhamos dimensao do que acontecia ao
nosso redor. Estavamos presos pelo rio, pela lama,
pela propria trama... e sera que nao foi sempre as-
sim que vivemos?

Foram-se os mdveis, roupas, documentos, foto-
grafias, alimentos, carro... mas a vida ficou. E ficou
diferente. Ao conseguir sair de casa, no dia seguin-
te, o cenario era de guerra. Vestindo uma unica rou-
pa que ficou - short e camiseta - e descalgos, de
maos dadas saimos pela cidade. Era o caos total. So
lama, destruicao e dor. Os que andavam pelas ruas,
como noés, choravam, falavam sozinhos, estavam
perdidos. Jamais esquecerei aquela sensacao de de-
salento e dor, que nao era minha, mas emanava da-
quela cidade destruida, das tantas vidas perdidas,
do terror vivido e que ainda se estenderia por mui-
tos meses... e anos. Junto com a tragédia climatica,
veio a politica. Abutres humanos desviando verbas,
ajudas, e fazendo jus a lama podre em que chafur-
dam e a carni¢ca que os alimenta.

Essa aqui, que lhes escreve, morou em uma casa
com tacos podres e arremedos de moveis por qua-
se um ano. O tempo suficiente para desenvolvermos

problema respiratorio e curarmos a alma. Anjos -
eles sempre aparecem! - nos ajudaram na limpeza e
com refeigcoes. As escolas em que eu trabalhava fo-
ram diretamente atingidas, tendo parte de suas es-
truturas destruidas. Tirei muita lama e lavei muitos
objetos e mdveis dessas trés casas - a que me aco-
lhia e as que me sustentavam. Mas enquanto lavava
a lama, lavei também a alma. Aquele rio que levou
tudo que eu tinha materialmente, que desmoronou
edificacoes dentro e fora de mim, aquela chuva que
espalhou morte e dor, passou - me fazendo crer que
TUDO realmente passa, sendo bom ou ruim. E as es-
colhas que fiz, a partir dai, trazem muito daque-
la madrugada fatidica. Embora tenhamos passado
juntos por esta tragédia - nao s6 a minha cidade,
mas a regiao serrana inteira - o caminho é de in-
dividuacao. E mesmo tendo o rosto molhado pelas
lagrimas que rolam agora - perdi alunos, amigos, o
rumo - trago comigo a descoberta de que embora
sinta medo, minha fé é sempre maior e que a vida
nao é nada linear...

O que ficou? Abrir os olhos e viver o milagre de cada
instante. Nossas férias nunca mais foram adiadas.
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Voltar a amanhecer
Marisa Maia

A semana havia sido de muito sol e fins de tarde
coloridos a beira da praia. Na segunda voltamos para
casa - eu, meu marido e as criangas - porque no dia
seguinte havia um compromisso de trabalho. Nao
lembro o porqué (na familiatambém ninguém lembra)
os parentes vieram para nosso sobrado, a noite, para
“queimar uma carninha"”. Muito riso, degusta¢ao e
conversa solta. Ninguém se importou muito com a
chuva que caia, a nao ser na hora de ir embora.

Depois que todos sairam, ainda fui separar alguns
materiais que precisaria para o tal servigo - uma

oficina de colonia de férias. Quando fomos dormir, a
chuva ja estava abrandando aqui em Bom Jardim.
Por volta de uma da madrugada, minha cadelinha
me acordou com uns latidinhos chorosos, chamando-
me parairavarandada frente. Olhei, mas nao entendi.
Nao vi nada demais. A chuva caia fina e silenciosa. Até
que vi os carros vindo do final da rua. Conforme os
fardis iluminavam, foi possivel ver a agua formando
uma lamina, ainda rasa, sobre os paralelepipedos.
Tinhamosaexperiénciadeumaenchentenestaruadois
anos antes. Calmamente fomos acionar os vizinhos,
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dar uns telefonemas, trazer minha sogra, tirar a
caminhonete da garagem, providenciar lanternas.
E observar.

Nossa preocupac¢ao estava nos vizinhos que pare-
ciam ainda estar dormindo e no mercado em frente.
Estranhamos a dgua subindo numa velocidade que
nao condizia com o volume da chuva naquele mo-
mento. Pensamos: deve ter chovido muito em Fribur-
go. Quando os donos do mercado chegaram, logo for-
mou-se em grupo para ajudar a colocar mercadorias
em lugares mais altos. A luz acabou em algum mo-
mento desta sequéncia. E os celulares ficaram sem
sinal. Com as lanternas iluminavamos o trabalho dos
voluntarios no mercado. E comecamos a acolher os
primeiros vizinhos que tiveram que sair na iminéncia
das casas térreas sendo inundadas. E o que se faz
nesses momentos? Um café. Que é oferecido com to-
alhas. Meus filhos pequenos com olhos bem abertos.

Conforme as horas avangavam, a dgua subia e a
chuva se alternava em intensidades. A tentativa de
salvar mercadorias no mercado parecia infindavel... e
improdutiva. Percebemos acorrentezaque se formava
do lado de fora, enquanto as pessoas la dentro tinham
uma falsa sensa¢ao de poténcia e profundidade, ja
que o piso do mercado era bem mais alto que o nivel
da rua. Comegamos a gritar, a pedir que saissem, que
ja estava ficando perigoso.

O resgate foi necessario. Com cordas e um "bote"
improvisado (umagrande boiaem formato de dragao).
E tudo que se segue é pra tentar reconfortar quem
esta com frio e cansag¢o. Nao consigo me lembrar
como, ainda tiramos algumas fotos enquanto isso.

E mesmo com a vinda da manha, continuamos a
olhar toda coisa incrivel ou ordinaria que passava
boiando no turbilhao barrento: arvores, botijas de gas,
moveis, automdveis, um imenso tanque de carroceria
de caminhao... Postes caindo como jogo de domino,
uns repuxando os outros. E pasmem, assistimos as

aguas subirem cada vez mais, em vez de descer.
Cobrindo casas térreas. Chegando ao segundo andar
de sobrados mais baixos. NOs aqui, a vigiar o nivel.
Foi por pouco. Faltaram dois degraus para que nos
alcangasse.

Ilhados, cercados de agua por todos os lados.
Os pets estavam a salvo, menos as duas gaiolas com
os passarinhos da vovo, esquecidas penduradas na
varanda dela. Volta a a¢ao o bote-dragao, as cordas.
Meu marido foi salvar as criaturinhas. Dificil voltar
com a correnteza. Na hora de tentar voltar, o apoio
incerto: a calha quebra. Ele afunda. Por uns instantes
eu o procuro. Acho que também nao respirei por uns
instantes. Pensei nele ja longe, sendo levado. Porém,
ele volta a tona, no mesmo lugar, lutando para se
agarrar em algo. Mais improviso. Eu jogo um fio de
extensao. Muita dificuldade em escalar, mas estao a
salvo: o0 meu amado e os passarinhos. Os oOculos se
foram.

Ha outras cenas desesperadoras acontecendo. Com
um bindculo descobrimos pessoas em pé, na cumeeira
de telhados, aguardando um resgate. A sensac¢ao de
impoténcia parece adormecer os sentidos. Nao choro.
Nao falo. Faco uma breve oragao silenciosa.

As aguas nao baixam. Somos 18 pessoas. A hora
do almog¢o se aproxima. O gas estd acabando mas
foi suficiente para cozinhar um pouco de macarrao.
A churrasqueira, um pouco de carvao mais um
restante de linguicas descongeladas e pronto: todos
se alimentam. Ainda vamos rir disso - comentamos -
fazer churrasco no meio de uma enchente.

Esperamos e esperamos. Estamos sem luz, sem
dgua, sem gas. E preciso deixar a casa. Quando
finalmente o mar amarelo baixa e chega um mormacgo
de sol, ja sao quase quatro da tarde. Os que estavam
acolhidos seguem seus rumos. NOs, mais a familia
dona do mercado alagado, ainda nao sabemos o que
fazer. Somos 7 adultos, 3 criancas, 2 cachorros, um
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jabuti, 2 passarinhos. Roupas, comidas, remédios,
bichos e gentes. Tudo na carroceria da caminhonete
(valente em cortar caminho na lama densa que chega
aos joelhos).

Fomos estacionar numa ladeira. Olhamos os estra-
gos. As cabeceiras da ponte se foram. A comunida-
de esta dividida em duas. Incrivelmente, formigueiros
humanos ja trabalham em ambos os lados buscando
fazer uma ligagcao. Uma rede de telefone sem fio, em
brados, pergunta pra la e pra ca se estao todos bem..
Até os isolados nos telhados foram salvos.

Nao temos para onde ir, os parentes moram do lado
de 1 da ponte. Alguns vizinhos da ladeira trazem
agua para nés e para os bichos. Comemos biscoito
enquanto esperamos. Passa um conhecido. Pergunta
como esta nossa situacao. Convida: o sitio esta sem
luz, mas tem agua e lugar para todos. E |a fomos:
viramos hdspedes.

Segue a semana. Sustos. Medo. Temporais. Noites
mal dormidas. Banhos frios. Filhos que passam
mal. Homens fazem vigilia com medo de saques
aos patrimonios. Um radinho de pilha traz noticias
dificeis de acreditar. Tudo é confuso. Estradas e
pontes desapareceram. Uma barraquinha de madeira
rastica vira posto de socorro. Nos traz remédios.
La pelo quinto dia, chegam as doag¢oes de pao francés.
A gente nem imagina como um paozinho murcho
pode ter um dos melhores sabores do mundo...

Enquanto isso, novas amizades sao forjadas na
partilha de toda aquela contrariedade.

Depois de uma semana, voltamos para casa. Lama,
lama, lama. Nem assim eu choro. H4d muito a ser feito,
nem ha tempo para chorar. Agora temos agua e luz.
Limpar, cuidar, viver e acordar. Hoje. E amanha tudo
de novo (ai meu Deus, esse jabuti vive sumindo pela
casa).

H4 muitos mutiroes acontecendo. Porém, somos
apenasdoiscasais trabalhandonalimpezadomercado
(mais de 250 metros quadrados). A carne presa nas

geladeiras apodreceu. A lama cheira a carniga. No
inicio sao muitas as ansias de vomito. La pelo terceiro
dia, as narinas nao registram mais nada. As roupas
de trabalho cheiram a podre também. Precisam ser
deixadas do lado de fora, enquanto entramos seminus
em casa. Amanhas vestiremos as mesmas roupas.
Amanhas limparemos mais. Amanhas repetiremos a
exaustao. Amanhas pensaremos que nao vamos dar
conta, entretanto, ainda assim, faremos tudo de novo
por muitos dias.

Surgem dias de sol e a lama endurece. Chegam os
parentes que conseguem atravessar para trabalhar
arduamente na limpeza infinda. Eis que entao
o improvavel acontece: os oculos perdidos sao
encontrados entre uma enxadada e outra.

Comemos muito macarrao com salsicha, enquanto
ouvimos historias de terror sobre mortes, corpos e
devastacao. Nao consigo chorar. O tempo apenas... segue.

Nossa rua foi a ultima a ser limpa no distrito.
Os tratores e o caminhao-pipa chegaram depois de um
més, junto com a internet. Fui testar o computador,
a conexao. Acabei encontrando as reportagens e os
videos que nao tinha assistido. A ficha finalmente cai...

Choro. Muito. Mergulho em algo ardido, obscuro.
Que o estomago nao aceita bem. Os dedos meio
dormentes continuam a clicar no mouse. Engulo
em seco. Procuro meus filhos para abragar e beijar.
Revelo minha dor ao meu companheiro. Agora eu
quero chorar tudo o que tenho direito, quero chorar
a dor alheia.

Estamos inteiros (alguns traumas seriam revelados
sO mais tarde). Estamos juntos. As perdas materiais
foram pequenas. Sinto gratidao profunda. Descubro,
num conto antigo, que toda noite escurissima e
trevosa nao é eterna. Entendo que quando nao ha
mais nada a fazer, precisamos nos aquietar. E que
trés cabelos de ouro - preciosos, mas pesados -
precisam ser arrancados da cabeca de cada um de
nos... se desejamos voltar a amanhecer.
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Parte do Meu Show

Vidnia Lucia Batista Teixeira

- Alo, mae onde vocé esta?

- Estou no Rio, vim trazer sua irma para esperar o
namorado que chega hoje de viagem da Argentina.

- Acabei de ver uma noticia, aqui em Londres, que
caiu um prédio inteiro em Nova Friburgo.

- Quem esta em casa?
- Sua avo e seu irmao.
- Estou ligando e ninguém atende...

- A Fabia ja deve ter ido embora e sua avo deve
estar dormindo. Seu irmao, este nao atende mesmo
telefone.

- Mae, as barreiras estao caindo...E melhor vocé ir
para casa antes que a chuva piore.

- Vou subir, vou deixar sua irma e ja estou indo.
Tem certeza que esta chovendo tanto assim? Fui ver
na TV do aeroporto que dizia que uma chuva muito
forte estava desabando na serra, a informacao so
avisava para ter cuidado na estrada.

Conseguimos, eu e meu marido, chegar a casa
embaixo de muita chuva, meu filho Tadeu ainda nao
estava, tinha ido ao Frichopp, liguei pelo celular e
mandei que voltasse para casa antes que piorasse.

- Mae, nao é nada e estou de carro nao se preocupe.

Fomos tentar dormir, ja era meia-noite e a chuva
sO aumentava... Nas portas-francesas do corredor
a agua comecava a entrar e ja havia coberto toda
grama.

Faltou luz, tentei ligar para Tadeu, pedindo para
nao voltar, pois pelo volume da chuva, o rio que
passa pela estrada ja devia ter transbordado, mas ele
nao conseguia me ouvir direito e logo o celular ficou

fora do ar. Lembrei-me do notebook que ainda tinha
um pouco de carga, enviei um recado para meu filho
londrino avisando que estava tudo bem.

Nunca mais deixei meu notebook sem carga.

Sentamos eu e meu marido e ficamos vendo
aquele escuro sufocante, apesar dos raios que eram
abundantes, e a agua que ja cobria toda a entrada
da casa e estava nos primeiros degraus da escada
que leva a sala. Meu marido correu para tirar o carro
da garagem, que é embaixo da casa, e o colocou na
subida da rampa, mas ja havia entrado dgua e o motor
nao pegou.

De repente, um ruido ensurdecedor nos fundos
da casa, os cachorros enlouquecidos latiam em
desespero, a agua batendo na porta da cozinha
nos impedindo de sair para verificar o que estava
acontecendo, liguei desesperada para o bombeiro e
ouvi "nao posso atender, minha senhora, Friburgo
esta vindo abaixo".

Gritei! Fernando corre e pega sua mae! Ela era
um pouco surda e estava dormindo. Nesse mesmo
momento ouvimos um estrondo maior ainda e a terra
invadiu o banheiro do quarto da minha sogra e uma
goiabeira entrou pela janela caindo sobre a cama, de
onde ela havia acabado de ser levada no colo.

Nosso vizinho, que mora na parte alta, em frente a
nossa casa, desceu embaixo da enxurrada com capa,
guarda chuva e botas, para nos levar para casa dele e
nos salvar, mas nao podiamos subir a escada da casa
dele com minha sogra, pois ela nao conseguiria subir
devido aos sérios problemas de locomog¢ao. Muita
gratidao ao querido Ricardo e sua familia! A agua ja
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estava nas nossas canelas, o terreno baldio, ao lado,
parecia um mar com ondas, nao se via mais o mato
nem os arbustos que 13 existiam.

Ficamos sentados na varanda, que era o Unico
lugar onde nos sentiamos mais protegidos, apesar
da escuridao e esperando o que poderia acontecer.
SO pensavamos se ficariamos vivos ou nao para
contar a historia.
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Estavamos angustiados por nao conseguir avisar
minha filha, Fernanda, para nao subir para Friburgo
por causa das quedas de barreira, pois a serra deveria
se encontrar um verdadeiro horror. E ao Tadeu
para que nao voltasse e se protegessem por onde
estivesse. Nossos celulares e o telefone fixo estavam
todos mudos e, talvez, também eles, nossos filhos,
estivessem estarrecidos assim como nos.



Parecia que o mundo ia acabar literalmente, e nds
irlamos perecer sem nos despedirmos dos filhos,
irmaos, amigos...E ficamos assim,até a madrugada
clarearum poucoquando pudemosverquearua,acima
da nossa, havia descido toda com a forga das aguas, o
canil, a oficina, a sauna, area da churrasqueira, tudo
estava coberto pelo barro de cima da rua, chegando
ao ultimo quarto e banheiro que foram invadidos pela
agua e o barro, derrubando os canos de agua, os fios
de eletricidade, uma destruicao tal que nao deixava
vestigios do que antes existia debaixo de todo aquele
barro vermelho.

Tinhamos sobrevivido!

E pensavamos... E a populacao que faz edificagcoes
nos morros como estaria? E o rio Bengalas que
atravessa a cidade, teria transbordado? Como avisar
aos parentes e filhos que estavamos vivos?

O assoalho de madeira cheio d'agua, sem luz, sem
comunicacao e sem agua nas torneiras, impossivel
permanecer ali e precisavamos saber noticias dos
filhos. Saimos mesmo assim, de carro, bem devagar
por causa das varias arvores caidas em meio a um
verdadeiro cenario de guerra. Meu filho chegou pela
manha quando a chuva diminuiu. Ele veio andando,
pois o carro estava caido em uma cratera.

Fomos para um Hotel perto de casa, tinhamos que
sair de qualquer jeito daquele cenario de horror.
Somente assim conseguimos saber da minha filha
que felizmente nao tinha subido e ficara em casa da
sogra, no Rio. Consegui falar com minha mae que
morava na Bahia, através das radios dos reporteres,
que ja estavam no Hotel para cobrir a maior tragédia
ambiental dos ultimos tempos no Brasil.

Muitos pereceram embaixo dos escombros, parecia
que tinha acontecido uma batalha, nao havia quase
nenhum carro nas ruas e as pessoas ficavam vagando

sem entender o que havia acontecido com suas
montanhas.

Ficamos seis meses fora de casa, interditada, e com
barro atras da casa que teve que ser retirado manu-
almente, em muitos caminhoes. Mas tivemos sorte,
pois outro amigo vizinho, veranista, Percy Rodrigues,
cedeu sua casa para que la nos alojassemos. Eterna-
mente grata a este gesto de bondade, pois tinhamos
os trés cachorros e os quatro gatos que precisavam
de cuidados, pois as cercas dos fundos do terreno da
casa nao existiam mais e eles fugiam, assustando a
vizinhanga, pois estavam nervosos e traumatizados.

E tivemos que continuar a viver, mas é s6 comegar
a chover a noite que a cidade inteira comeca a rezar.

Nao vou conseguir esquecer esta tragédia, ela faz
parte do meu show.



O dia antes do amanha
Luana Negralu

Aquele dia nao amanheceu normal. Apesar de estar
quente ainda tao cedo, o clima nao era agradavel.
Chovia. Me levantei as 5h30, lavei o rosto, troquei
de roupa e fui acordar minha filha, entao com um
ano e oito meses, para leva-la a casa de minha mae.
Eu entrava as 7h no trabalho.

Deixei o meu bebé e desci correndo a rua, pois
jd estava atrasada. Se atrasasse um minuto para
bater o cartao de ponto, perderia a gratificacao por
assiduidade. Ao chegar ao pé da escada me bateuuma
vontade de voltar para casa, mas pensei “larga de ser
preguicosa e vai trabalhar". A confeccao naquele dia
estava mais abafada que de costume.

Odiaeralldejaneirode 2011, terca-feira. 0 amanha
seria o pior dia ja vivenciado por muitas pessoas na
cidade de Nova Friburgo, mas, para mim e a minha
familia, o dia antes do amanha fora devastador,
antecedendo e, para alguns, até servindo como
pressagio da maior tragédia climatica da histodria do
Brasil. Posso dizer que fomos destruidos por dois
dias seguidos.

Ao entrar na confeccao, todos ja estavam quietos
e com suas maquinas ligadas. Nao pude dar e nem
ouvir o bom dia dos meus colegas de trabalho.
A supervisora me olhou de longe e bateu com o dedo
indicador no pulso, tocando um reloginho pequeno
que parecia nunca tirar do brago. Ao me sentar para
comegar a costurar, enquanto ajeitavaalongacarreira
de palas de sutia no colo, meu olhar se dirigiu quase
que automaticamente para a mesa das mulheres
que limpavam, revisavam e embalavam as pec¢as de
lingerie, local onde minha prima trabalhava. Parei
com um olhar vago e senti uma mao no meu ombro.

Era a supervisora, dizendo para eu parar de viajar
e trabalhar. Franzi a testa e disse "nao me coloca
pressao, se nao vou fazer é nada”. Ela sorriu e foi
andando em dire¢ao ao lugar onde trabalhavam os
cortadores.

A manha passou depressa e logo soou o sinal do
almo¢o. A chuva cessou, o abafamento aumentou e
o clima desagradavel persistia. Nao parecia se tratar
apenas da situacao climatica, tinha algo a mais me
incomodando, porém nao sabia exatamente o qué.
Voltamos para nossa jornada de trabalho as 13h e
algunsraiosdesol,queconseguiramdriblarasnuvens,
entravam pelas janelas. Raios de sol sempre ajudam
a melhorar a energia de qualquer lugar. Mas, nao
naquele dia. O clima era extremamente desagradavel
e ficaria ainda pior, quando de apenas uma sensa¢ao
passasse ao concreto.

Por volta das 15h, ouvimos as sirenes dos carros
do corpo de bombeiros. Pela frequéncia do som das
sirenes, era perceptivel que haviam passado em
velocidade alta. Me assustei, olhei em volta e, mais
umavez, meuolharsedirigiuparaamesadas mulheres
que limpavam as pegas intimas. Dessa vez, foquei na
minha prima. Uma mulher negra, trabalhadora de
confeccao ha anos, mae de trés filhos e lutadora, que
os criava sozinha.

De repente, uma movimentagao estranha comega
no ambiente. O clima desagradavel agora era
insuportavel. A dona da confec¢ao foi até a minha
prima e falou algo em tom baixo. Minha prima largou
tudo e saiu as pressas chorando. Senti um sopro no
meu cangote e um calafrio tomou conta de todo o
meu corpo. Demoraram para nos contar o que havia
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acontecido, mesmo sabendo que eu era da familia.
Senti raiva, porque mesmo diante da gravidade do
que ocorrera, a produ¢ao era mais importante.

O prédio onde minha prima morava de aluguel no
bairrodeOlariadesaboucomdoisdeseusfilhosdentro.
Quando sai e fui informada do ocorrido, fui direto
para o local. Minha prima estava sentada olhando
para o vazio, aguardando os bombeiros terminarem o
trabalhoderesgate. Eu, angustiada, mas esperan¢osa,
esperava que meus primos estivessem com vida.
J4 caia a noite quando finalmente encontraram as
criancas. Um dos homens que trabalhavam no resgate
me informou que o menino estava bem, mas a menina,
de apenas sete anos, nao havia sobrevivido. Parecia
que meu corac¢ao havia parado. Fui para casa com as
pernas bambas. Eu sé queria que tudo fosse mentira,
que aquele dia nao tivesse acontecido.

No dia seguinte, acordei com a sensa¢ao de que
tudo nao passara de um sonho. Tal sensa¢ao durou
alguns segundos, até que eu voltasse ao estado
normal e me lembrasse, tristemente, que perdemos
uma de nossas criang¢as. O peito doia. Eu nao queria
ir trabalhar, mas fui — sem saber de absolutamente
nada do que ocorrera na madrugada do dia 11 para o
dia 12. Como eu poderia imaginar que seria possivel
sofrer assim consecutivamente?

Ao sair pelo portao, vi muitas pessoas subindo o
morro, voltando para casa. Mesmo assim fui até o
trabalho, onde me disseram as palavras que nunca
sairam do meu pensamento. "A cidade esta no chao.
Acabou". Fiquei parada, atonita, tentando imaginar
o que significariam aquelas palavras. Fui subindo de
volta para casa pensando. "O que quer dizer isso? Esta
no chao? Acabou?". Pensei que poderia ter sido mais
um alagamento ou enchente que ocorrem em Friburgo
desde sempre. Me entristeci e pensei também que,
mais uma vez, muitas familias teriam perdido tudo o
que tinham. Mas eu nao tinha ideia, foi pior!

Os bairros de Olaria e Alto de Olaria nao foram
atingidos pela devastagao que fora aquela tragédia
climatica, por isso, sO0 soube com precisao um ou
dois dias depois. E. A cidade havia acabado e junto
com ela a alegria de muitas familias. Que tragédia!
Que tristeza!

Ouvi dizer que o senhorio da minha prima — que
nao avisou a nenhum dos inquilinos que percebera
as rachaduras e que havia risco de desabamento do
prédio — foi para o bairro de Sao Geraldo para fugir
do risco e perdeu a vida na tragédia.

Algumas das minhas primas, que foram para o
hospital naquela noite do desabamento, contaram
que, voltando para Olaria caminhando de madrugada,
puderam testemunhar o acontecer da tragédia.
No Suspiro, viram tudo ir ao chao e lutaram para
sobreviver, subindo em telhados e pedindo socorro.

A tragédia da Regiao Serrana do ano de 2011
deixou tantas marcas. Vejo pessoas que ainda tratam
a depressao que desenvolveram apds o evento
traumatico. Pessoas que convivem com o sofrimento
psiquico e nunca tiveram a chance de se cuidar.
Gente que tirou a prépria vida por nao aguentar
conviver com a dor de ter sido o uUnico sobrevivente
de sua familia. Tantos casos, tantas vidas, tanta
singularidade, tanta subjetividade. Todo ano quando
chega o més de janeiro, e com ele, as chuvas, eu so
peco que nao vivamos novamente o dia antes do
amanha — tampouco o amanha.



Nova Friburgo - A tragédia de 2011
Tadeu

A segunda-feira ja apresentava noticias ruins vin-
das do bairro de Olaria, com a queda de um sobrado,
sendo as primeiras informacoes ainda meio indefini-
das, quanto a situagao das pessoas que se encontra-
vam na residéncia. Neste mesmo dia, fui ao Dores, na
portaria encontrava-se como ja de muito anos a amiga
Oneida. Ela feliz por estar morando perto do colégio,
e com isso facilitando o seu deslocamento para o tra-
balho, e também atendendo a juventude das filhas ja
na fase de sairem para eventos noturnos. Residindo no
centro da cidade, os deslocamentos ficavam mais fa-
ceis. Chamou-me de “Manezinho” como fazia com os
mais intimos que ali circulavam, e, numa das brechas
da conversa, prop6s-me a compra de um dos livros que
estavam sobre a mesa da portaria, para auxilia-la nas
compras dos novos livros didaticos para filhas no novo
ano letivo que se anunciara regado de chuva continua
e preocupante. Pedi-lhe uma sombrinha emprestada
parair a rua para fazer alguns pagamentos; no retorno,
devolvi a sombrinha, e num somatdrio de sete a oito
livros escolhi "O bom ladrao"” de Fernando Sabino.

Veio a terca-feira. A chuva continuava persistente,
cada vez mais forte, num volume assustador, e as fa-
las jd pediam por uma trégua, uma diminui¢ao, um
cessar chuva. E ela nada. A tarde, a noticia de que
uma parte familia que ficara desabrigada em Olaria
no dia anterior, e fora se abrigar em casa de paren-
tes em Conselheiro Paulino, essa casa também caira,
dessa vez provocando mortes. A noite, as autoridades
esclareceram a duvida que ficara do dia anterior: a ex-
tensao do possivel inicio de uma desproporcional tra-
gédia, com falecimento de duas pessoas que estavam
no sobrado, em Olaria.

Veio a noite. Mais chuva, menos visao, ou visao tur-
va do que estava acontecendo, ou do que viria aconte-
cer. Ela, a chuva aumentando, muito forte, barulhen-
ta. Assustadora. Em casa eu, minha mulher e o filho
mais velho. Ele preocupado de a chuva invadir o seu
depdsito de tecido, onde atras passava o rio, na Pon-
te da Saudade. Faz a primeira tentativa de chegar de
carro ao depdsito, e nao passa do Colégio Anchieta.
A essa altura da turbuléncia, mao e contramao mo-
ram na mesma rua. Agora a tentativa é de bicicleta,
mas o Anchieta volta a ser o limite. Mais uma vez,
na moto de um vizinho, mas o limite é o mesmo das
tentativas anteriores. Lembramos da tia Soninha, que
residia perto do depodsito. Gracas a Deus! Celular fun-
cionando, ele pede para que ela tente chegar até 13, e
avaliar a situacao. Ela retorna a ligagao nos aliviando,
informando que estava tudo bem no depdsito. Fomos
dormir jd com a presenc¢a da madrugada, em latente
preocupacao com tanta agua na Rua General Osorio.

Manha de dor. Muitos sem agua, luz, telefone, te-
levisao, radio. A comunicacao se fazendo no "boca
a boca": queda de sobrados, prédios, pontes, ca-
sas, barreiras, asfalto rachado, morros despenca-
dos, paralelepipedos soltos para todo lado, muitos
buracos, e um “mundo” de lama e agua em toda
Nova Friburgo. E pela primeira vez as montanhas
de tanto presenciarem a destruicao de nossa cida-
de choram ao ponto de criarem fendas. Em fren-
te a minha residéncia, do outro lado das avenidas,
da Vilage chegam tristes noticias. A minha direi-
ta, mais noticias tristes vindas da Rua Carlos Bal-
tazar da Silveira. E aos poucos mais e mais lamen-
taveis noticias agora de todos os cantos da cidade.
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Respirar fundo. Agradecer
por estar tudo bem em casa.
Contactar os parentes e ami-
gos, dentro das circunstan-
cias todos bem. Retomar
o folego, apanhar o que se
tem de ferramenta em casa,
e ir ajudar na Carlos Balta-
zar da Silveira. No caminho,
a pequena Rua Santo Igna-
cio abarrotada de lama, mas
conseguimos passar apesar
das dificuldades. Alcamos a
General Osédrio: “"Um campo
de guerra”, irreconhecivel.
Uma altura de lama e agua
inacreditavel. Com muita di-
ficuldade chegamos ao des-
tino. Obitos ja confirmados,
pessoas soterradas, algumas, somente, do peito para
cima fora da terra. Gente presa dentro de escombro.
Ali, ficamos boa parte do dia, e conseguimos contri-
buir para resgate das pessoas soterradas e presas.

A vida seguiu se arrastando. Mas seguiu. Sempre
segue. Os meus parentes do Floresta, em area de ris-
co, ficaram em minha casa durante trés meses até po-
derem voltar com seguranga. Os dias seguiram com
familias perambulando pela cidade, totalmente, sem
destino, assim como os carros, tudo num total de-
sespero, e em busca de alguma perspectiva, ajuda,
apoio. Quando as ambulancias e os carros dos bom-
beiros passavam, vinha logo o pensamento: mais um
desabamento, mais desabrigados, mais feridos, mais
mortos. Alguns dias depois, sempre a pé, passando
pela Avenida Euterpe, pois, literalmente, a General
Osorio nao dava passagem, comecei a ir ajudar um dia
no Colégio Nossa Senhora das Dores e o outro no CIEP
Licinio Teixeira, em Olaria, onde estava funcionando a
Secretaria de Educagao.

Num dos dias no Dores, soma-se a algumas tristes
noticias que ja havia recebido, a noticia que a casa da
minha amiga Oneida, - educada no colégio, funciona-
ria da portaria dele - havia sido soterrada, morrendo
ela, o marido e a filha mais nova. A outra filha estava
em Rio das Ostras. Incansavel, Oneida. Orgulhava-se
da dedicac¢ao das filhas ao estudo, vendia livros para
comprar os livros das filhas. Usufruiu pouquissimo da
boa casa proxima ao trabalho. Acredito que nao tenha
tido tempo de comprar os livros didaticos para filhas.
E assim foram os meus dias que se sucederam da noite
do dia 11/01 e a madrugada de 12/01. Nos dois pontos
vivi muitas experiéncias de aprendizados inesqueci-
veis. O Ginasio Paula Frassinetti foi o local no Dores
onde todos os donativos eram colocados, e durante
dias o ginasio ficava abarrotado de doagoes: o piso do
ginasio e as arquibancadas de ambos os lados. As ve-
zes, faltava gente para arrumar e distribuir as doagoes,
tal era numero de coisas a serem doadas. O espirito co-
letivo prevaleceu, em fila indiana para organizarmos
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o material, ela ia aumentando, aumentando, entrava
mais um, e mais um, e daqui pouco o material esta-
va organizado. Um dia entrou no patio do colégio um
comboio de taxis do Rio de Janeiro, todos de cor ama-
rela da mesma empresa, uns cinquenta, pelo menos.
Todos abarrotados de doacao, entraram pelo portao da
Faculdade Santa Dorotéia, circularam no patio, para-
vam para descarregar no portao do ginasio, e seguiram
para sair pelo mesmo portao de entrada. Emocionan-
te. Um colorido de solidariedade como tantos outros.
No CIEP Licinio Teixeira, em Olaria, 13 estava funcio-
nando a Secretaria Municipal de Educacdao. Muitas
e muitas doa¢oes chegavam de Friburgo e de muitos
outros lugares. O local, também, abrigou inimeras
familias. Durante um bom periodo pessoas chegavam
para se abrigar, outras procurando por parentes de-
saparecidos na tragédia. Um grupo cuidava das refei-
coes, outros dos desabrigados nos andares superiores
e outro em receber, organizar e distribuir as doagoes.
Parte delas, algumas vezes, eram ja distribuida para
os adultos e criangas que chegaram ali com a roupa do
corpo. Além dos brinquedos que ajudavam as criangas
a passar o tempo e esquecer um pouco toda aquela
turbuléncia que invadiu a vida daquelas pessoas.

Em Olaria revi muitos amigos, conhecidos, e co-
nheci um italiano que ajudava as pessoas nos abri-
gos, nas tragédias pelo mundo afora. Contou-me de
varias experiéncias de desastres naturais em que ha-
via ajudado. Paralelo a rotina um dia no Dores, ou-
tro no CIEP de Olaria, estive, duas vezes, préoximo a
Pousada Spinelli, |a foi o local onde o meu amigo/
irmao estava de 32 para 42 feira. Fui com os Bom-
beiros, mas um pequeno riacho que cortava a pou-
sada, transformou-se num rio muito largo, ao ponto
de nao se consequir chegar até ela. Com isso a ex-
pectativa s6 aumentou quanto ao destino do Ivan.
Um dia, no meio daquele pesadelo imensuravel, na

garagem de casa, meu filho mais novo, Caio, chamou-
-me para uma conversa. Sentamos frente a frente,
e com muita candura comecou a falar do Ivan, meu
amigo/irmao, da nossa amizade, do nosso apreco.
Foi falando manso, e aos poucos, de frase em frase,
foi alcancado o seu feito de me preparar para der-
radeira informa¢ao de que o Ivan havia morrido na
Pousada. No primeiro momento nao aceitei, logo em
seguida chorei um pouco, e silenciei. Caio confor-
tou-me lancando sua mao sobre meu ombro, num
gesto que veio, paulatinamente, me harmonizar.
Uma semana e meia apos a instauracao de toda aque-
la tristeza inimaginavel, num domingo, Janaina, fi-
Iha do Ivan, me liga, para irmos até o IENF tentarmos
identificar se 1a estava ou esteve o corpo do Ivan. Fo-
mos, eu, Rosa (minha mulher), Janaina, Izenir (namo-
rada do Ivan). Fomos recebidos por um policial federal
que nos orientou sobre as impactantes e fortes fotos
que iriamos ver, e para tentarmos nos manter calmos.
Confirmou-se o que era esperado, sem o desejo da
confirmagao. Trés ou quatro fotos nao deixaram du-
vida de que nelas estavam o Ivan morto entre lama e
escombros.

Assim foram os meus dias natragédia e no pos tragé-
diade 2011. Dificil dizer o que faria de diferente: conter
o lvan de alguma forma para que ele nao fosse dormir
na pousada? Sair do gindsio e ficar abragado com aque-
le pai de um ex-aluno que aguardava a retirada dos es-
combros de um prédio perto do colégio onde seu filho
estavasoterrado? Pararum pouco de carregar e descar-
regar caminhao no CIEP de Olaria, e tentar fazer uma
atividade com as criang¢as? O que era mais necessario?
Enfim, sao muitas coisas, quando as coisas viram de
cabeca para baixo. O universo das hipdteses. Mas sem
duvida, sempre vale como reflexao e aprendizado.
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O que ficou em mim,

eternamente tera vida
Janimary Guerra Pecci

Enquanto escrevo estas linhas revelando um pouco
do que foi, para mim, o ano de 2011, em nossa cidade
de Nova Friburgo, pesquiso onde esta guardado o de-
poimento que fiz logo apds a tragédia. Interessante o
quanto mexe comigo o fato de nao reencontrar esta
lembranca. Recordo-me, claramente, de ter compar-
tilhado com muitas pessoas. Lembro de ter salvado
em pen drive e no meu computador. Porém, nada de
té-lo nas maos...

Interessante perceber o quanto somos chamados
a ressignificar acontecimentos, sejam eles tristes ou
alegres. Penso que nao reencontro (ainda) este de-
poimento para bem refletir que ha coisas que devem
ser guardadas com maior zelo e cuidado. No caso do
texto, devia ter sido mais cuidadosa e organizada.
Mas, ha muito mais a ser cuidado e guardado e o bom
€ que eu estou aqui, viva, depois de dez anos, para
poder escrever um novo depoimento e aprender com

23 =



as experiéncias. O aprendiza-
do comecga por esta pequena
intercorréncia de nao achar o
texto, fato que me convida a
revisitar sentimentos e trans-
borda-los em uma nova folha
em branco.

E a licao continua com a
possibilidade de eu digitar,
agora, o que ficou gravado em
meu coragao e que nada pode
apagar, pois o que fez morada
em mim, 1a naquele dia, eter-
namente terd vida. Pessoas
muito amadas, mais especifi-
camente oito parentes volta-
ram para junto DAQUELE que
lhes deu a vida. Eu acredito
que foram para o Céu e que
olham por nds. Moravam bem pertinho da casa de
meus pais que s6 consegui ver as 18h do dia 12 de
janeiro de 2011 quando, cabisbaixos e com lagrimas
nos olhos, entraram pelo portao de minha casa, tra-
zendo apenas os documentos. Eu os esperava com o
coracao na mao e profundamente emocionada, pois
nao sabia como os encontraria e nem mesmo se esta-
vam vivos, até aquele momento. Moravam no condo-
minio do Barao, em Conselheiro Paulino. Choramos
todos, choramos entre nds e com inUmeras pessoas
conhecidas e desconhecidas a dor da perda, do sus-
to, do inimaginavel. Nao foi sé a montanha (de ter-
ra) que caiu sobre nossa familia, foram muitas outras
montanhas (de luto, angustias, buscas, entregas).

L4 se vao dez anos... a saudade permanece, as
lembrangas serao eternas. Dentre os que se foram,
escolho o nome de uma prima-mae para celebrar a

cada um. Falo da Erotides, mas prefiro TIDE, como
era conhecida. A Tide do cartodrio, da igreja de San-
ta Teresinha, da alegria, a filha do Tiao Guerra e da
dona Maria, mae, avd, mulher festeira, elétrica...
Recordo quando papai parou na subida da minha es-
cada e disse: - Ah, minha filha... LA na Tide (voz em-
bargada), nao sobrou nada... Sobrou sim pai, hoje a
gente sabe que sobrou!

Otempo passa,odesesperodo momentotambém...
Permanece aimensa vontade de reencontrar a todos,
mas enquanto nao é possivel, procuro ressignificar
(na mente e na alma) cada imagem, cada cena,
cada noticia. Esta vida é finita, eu sei. Porém, sei
também que eternos sao aqueles que amamos e que
fizeram parte da histdria. Sigo com minha bagagem,
cheia de palavras e sentimentos... Sigamos juntos,
zelando e cuidando de nos amar a cada novo dia!
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Aguas passadas
George dos Santos Pacheco

Eu trabalhava no escritorio da firma em Niterai.
Assumira recentemente uma funcao na area de RH e
ainda estava me acostumando com documentos, nor-
mas, leis e regulamentos. E apesar de ja contar com
mais de dez anos de empresa, tudo era muito novo
pra mim.
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Era janeiro, chovia constantemente ha semanas e a
terra estava encharcada. Quem é friburguense ja co-
nhece o clima da regiao, capaz de abrigar as quatro
estacoes num dia s6. Mas era verao. Um verao insis-
tentemente chuvoso.



Naquela noite eu dormi no alojamento fornecido
pela instituicao, a fim de evitar o trajeto de 130 km
casa/trabalho. Trabalhei normalmente a manha in-
teira, nao li jornais, nao acessei redes sociais e, es-
tranhamente, também nao conseguia contato com
minha familia. Eu nao sabia, mas havia alguma coisa
errada.

Foi logo apds o almog¢o, quando alguns colegas co-
mec¢aram comentar sobre tudo que havia acontecido
na minha cidade, ao que eu retruquei "Tudo?”; ora,
eu sabia apenas de um caso isolado de um imdvel
que desabara em Olaria - o que também ¢é digno de
preocupac¢ao e pesar, admito. Somente entao, pude
ver, nos portais de noticias, imagens da tragédia que
havia se abatido em Nova Friburgo e regiao. Na ma-
téria, a Igreja de Santo Antonio, na Praga do Suspi-
ro, destruida por uma avalanche de lama e pedras,
restos de arvores. Lama por todos os lados, carros
soterrados, mortos, desabrigados e desaparecidos.

Pedi licen¢a ao chefe, com certo desespero na voz,
a fim de sair mais cedo e ir para casa - afinal, a situ-
acao era cadtica e eu precisava dar apoio a minha fa-
milia, de quem eu, angustiadamente, nao conseguia
obter informag¢oes. Sem maiores questionamentos,
fui liberado e peguei a estrada apressadamente.

A midia atualizava constantemente os dados da
catastrofe, os nimeros eram alarmantes. A estrada
havia sido fechada na serra em Cachoeiras de Ma-
cacu, somente carros oficiais estavam autorizados a
passar. Mas o que eu poderia fazer? Subiria a serra a
pé se fosse preciso.

Cheguei a cidade vizinha (também afetada com
queda de barreiras e lama) e me dirigi ao guiché da
empresa de onibus. Os coletivos estavam proibidos
de subir a Friburgo, nenhuma passagem estava sen-
do vendida; como ja havia organizado o Plano B, se-
gui caminhando para subir a serra. Mas eis que logo
em seguida, por aquilo que nos acostumamos a cha-

mar de sorte, fui surpreendido por uma ambulancia
do Corpo de Bombeiros que ia prestar ajuda ao grupo
friburguense. Mais que depressa saltei para o meio
da estrada, acenando e fazendo o veiculo parar. Iden-
tifiquei-me e expliquei a situacao e consegui carona
até minha cidade.

Ja na altura da Ponte da Saudade deparamo-nos
com muita lama e dai pra frente a situagao so pio-
rou. Pairava uma atmosfera estranha, um siléncio as-
sustador dificil de explicar. Nao se ouvia ruidos de
veiculos, de passaros ou quaisquer animais, nem de
gente. As poucas pessoas que eu vi estavam a frente
das residéncias que resistiram e elas falavam parca-
mente. Nao havia luz, TV, radio, telefone, celular, ou
internet. Com o tempo, comegou a faltar agua e al-
guns itens de alimentacao também. Tudo era muito
novo pra mim. Para todos nos.

Gracas a Deus (ao Universo, ao alinhamento dos
planetas, chame do que quiser), nao perdi nada, nem
parentes, nem amigos, nem bens. Sofri sim, pelo caos
causado pela tempestade e também pelo sofrimen-
to dos outros. Afinal, todos conhecemos alguém que
perdeu alguém. Mas vivemos. Sobrevivemos.

Dez anos se passaram, mas as marcas daquela ma-
drugada insdlita, as cicatrizes estao por todos os la-
dos: nos morros, na cidade, nos corpos e nas almas.
Recuperamo-nos, ressurgimos (literalmente) dos es-
combros fisicos e psicoldgicos, a duras penas, sim,
em meio ao notdrio e insolente vacuo de acoes real-
mente éticas, morais, eficientes e eficazes de nossas
autoridades e representantes.

Enfim, passou. Sao aguas passadas, com o perdao
do trocadilho. E estamos aqui, para o que der e vier.

Olhemos nossas cicatrizes com orgulho porque
elas sao a prova mais contundente de nossa resilién-
cia. Estao ali a nos encarar de volta, sussurrando a
verdade, tao dbvia e ao mesmo tempo, tao negligen-
ciada: aqui se feriu, aqui se curou.
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Um olhar sobre o 11 de janeiro
Aline de Moraes

Em junho de 2009, eu e meu ma-
rido fomos recebidos por Nova Fri-
burgo. Meus olhos foram coloridos
de flores e perfumes na praga cen-
tral da cidade. Pensei em quantos
amores o coreto ja nao havia teste-
munhado e dormi certa de que, ali,
seria um lugar seguro para se viver,
porque o tempo nao tem pressa em
Friburgo.

Dois anos depois, estdvamos em
casa. Segunda mudanga, vizinhos
de porta, melhores amigos recém-
-chegados em nossas vidas. Era
11 de janeiro de 2011, chovia todo
aquele més. Acordei e constatei o
quadro habitual de nuvens cinzas
da janela. Tinhamos ingressos para
um filme. Eu, fa de animagoes, tinha combinado com
o meu marido de assistir “Enrolados” no cinema do
shopping da praca.

A garoa come¢ou de manha e ganhou a tarde.
As 17h, saimos para lanchar no lugar de sempre. Fica-
riamos na rua até a hora da sessao, as 21h. Mas uma
sensacao estranha tomou conta de nds. Chovia fino,
mas o tempo estava fechado e, talvez, fosse melhor
adiar o programa, ja que nao tinhamos carro.

Cinema adiado, a noite fria nos convidou a dei-
tar mais cedo. Por volta das 23h, um véu espesso de
agua caiu sobre a cidade. Na madrugada ja alta, vi
a noite virar dia no clarao de relampagos e trovoes.
Lembro dos flashes rapidos que entravam pelo vidro,
como se os relampagos fotografassem todo o quarto.

Eu me revirava e abragava o corpo quente ao meu
lado, procurando relaxar a mente e encontrar o sono.

No dia seguinte, fomos acordados, por volta das
10h da manha, por helicopteros sobrevoando toda
Nova Friburgo. O peito disparou. Mesmo dentro do
apartamento fechado, podiamos sentir algo estra-
nho no ar. Nao havia sinal de internet ou celular, nao
havia luz elétrica. Eu corri até a vizinha e ela me
trouxe noticias que eu nunca imaginei ouvir. Imedia-
tamente, meu marido e eu calcamos os ténis e ten-
tamos descer a ladeira da Rua Sara Braune para pro-
curar pelos amigos, ter noticias deles. A rua estava
fechada por um deslizamento de barreira, que trouxe
abaixo uma arvore vencida pela chuva. Encontramos
um caminho alternativo, pela escadaria que ligava o
bairro ao Centro e, |a do alto, vimos a imagem de
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uma cidade tomada pelas dguas, as montanhas reco-
bertas de lama.

Nessa hora, lembro que o tempo parou pra mim,
desci as escadas trémula e, ao chegar ao corag¢ao da
praca Demerval Barbosa, o cenario era de guerra.
A lama parecia vestir a cidade inteira, de cima a bai-
xo: arvores e galhos tinham perdido a luta para for-
¢a incontroldvel da natureza. Na parede de cimento
de cada edificacao, marcas impensaveis do nivel da
agua. Lembro do frio na espinha, um vazio no peito e
uma sensac¢ao de incredulidade e desolagao.

Atravessar a cidade foi dificil, nossas pernas esta-
vam cobertas de lama. Voltamos pra casa; as noti-
cias, recolhidas com os vizinhos, deixavam o nosso
coracao gelado de dor. A forca das aguas, sempre
menosprezada pelo poder publico, tinha levado cen-
tenas de vidas, familias inteiras, historias interrom-
pidas. Meus alunos? Como estariam? Como eu espe-
rei por boas noticias!

Meu marido e eu sentimos um hibrido de dor e gra-
tidao pelas nossas vidas. Nos dias subsequentes, o
pesar e o siléncio orbitavam a casa. Estavamos inco-
municaveis. Enquanto isso, sem que soubéssemos, os
jornais do Rio de Janeiro retratavam a dor da Regiao
Serrana e nossos familiares, sem noticias nossas,
pensavam em meios de atravessar as pontes bloque-
adas por barreiras deslizadas, sem sucesso.

So restava uma certeza. Por algum motivo incom-
preensivel, nossas vidas foram poupadas. Era para es-
tarmos voltando do cinema na noite da tragédia e so
o inexplicavel explica o porqué de termos desistido.
Era preciso fazer algo para tornar nossas vidas uteis
naquele momento e qualquer coisa que fizéssemos
pelo proximo era pouco. A vida é um patrimonio in-
substituivel!

Havia varios pontos de voluntariado. Das 918 vi-
timas oficiais, a cidade sobrevivente nao tinha cor,
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credo, partido politico, time de futebol ou natura-
lidade diferente. Eramos um, éramos todos fribur-
guenses. NOs trabalhamos juntos em um primeiro
momento. Depois, em pontos de distribuicao de do-
acoes diferentes. A ajuda chegava de varios lugares
do Brasil e uma igreja do bairro reuniu pessoas dos
mais diferentes credos para montarmos kits de ces-
tas basicas.

Em meio a tanto caos, a esperanc¢a. Fragil, mas
persistente, como nas palavras de Clarice Lispector.
Uma das voluntarias da igreja era alguém que tinha
perdido quase tudo, mas restou a solidariedade. Era
uma senhora, trabalhava com um sorriso desenhado
no rosto que nao retratava as suas tantas perdas ma-
teriais, mas uma alegria fraterna.

Bombeiros ressignificavam a palavra heroismo.
Os helicopteros levantavam voo com pouca gasoli-
na, em busca de sobreviventes. Pela terra e pelo ar,
as corporagoes levavam alimentos aos desabrigados,
chegando aos lugares mais improvaveis. Na estrelas
da farda, a empatia gravada. Perdas, trés bombeiros
doaram suas vidas em salvamento.

O tempo foi passando, noticias melhores foram
chegando, os vizinhos doavam alimentos uns aos ou-
tros ou faziam escambo. No mercado, as compras,
ainda racionadas, eram recebidas com gratidao.
A cidade enlutada foi se reconstruindo com muitas
maos. Em varios lares, a saudade passou a ser uma
presenc¢a constante e eterna.

Dez anos depois, Nova Friburgo voltou a ser o te-
atro da opera das aves, do verde-mata, das avenidas
como um quadro de Monet, multicoloridas de flores,
convidando quem chega a passarinhar pela cidade.
Mas as cicatrizes daquele 11 de janeiro aparecem
sempre que um novo véu de chuva vem nos lembrar
que a natureza é mae do equilibrio e do caos e a to-
dos nds pede respeito.



2011 - até hoje dificil de cair a ficha
Ordilei Alves

Nasci no dia 11 de janeiro no longinquo ano de 1945.
Em 2011 comemorei discretamente meu aniversario
com alguns amigos e o filho do meio (sao trés), Unico
que mora em Friburgo. 66 anos até entao vividos com
as emogoes normais de alegria e eventuais tristezas.
Nunca poderia imaginar presenciar tamanho flagelo
e ver a minha cidade arrasada, como foram tantas
cidades europeias durante a segunda guerra mundial
que acabou exatamente no ano do meu nascimento.

Na madrugada do dia 12 acordei em razao do
barulho causado pelo temporal e pelo vozerio de
varios vizinhos juntos da minha porta. Moro ainda
no mesmo lugar, Av. Geremias Mattos Fontes, no
Paissandu. Da minha casa nao se enxerga o Rio Santo
Antonio, que corre paralelo a Rua Campesina e se
junta ao Rio Conego, em frente ao Edificio Italia,
formando o famoso Rio Bengalas. Nessa madrugada
nos o vimos correndo forte e inundando todas as
casas ribeirinhas. Nao precisamos de muito tempo
para entender que viviamos uma catastrofe.
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Ao clarear o dia sai para ver o que havia acontecido
com a cidade. Ao chegar na Pra¢a do Paissandu me
deparei com uma cena de guerra. Todas as casas do
entorno com lama na altura de pelo menos um metro.
A Praca tinha, inclusive, aqueles carretéis de cerca
de duzentos quilos de fio para tecelagem que foram
carregados pela enxurrada da Fabrica de Rendas Arp.
A antiga Rua Baronesa era sé lama e no seu final via-
se um carro quase totalmente soterrado. Dificil de
acreditar no que estava vendo. O mundo veio abaixo
justamente na nossa cidade, a querida Nova Friburgo.

O que mais me impressionou nao foi a lama
espalhada por toda a cidade, mas sim os cortes nas
montanhas causados pelos deslizamentos de terras
que tantos estragos causaram. Essas cicatrizes
ainda permanecem hoje, talvez para nos lembrar
quao pequenos somos nesse imensuravel universo.
Para nos alertar que muitos dos valores pueris que
defendemos em nossa vida, nao representam nada
diante da vontade de Deus.



Veludo Negro

Tereza Cristina Malcher Campitelli

Nova Friburgo, segunda-feira, 10 de janeiro de
2011. Como toda as segundas-feiras, foi um dia cheio
de propdsitos para serem realizados durante a se-
mana. Especialmente naquela em que eu iria receber
um casal de queridos amigos para passarem uns dois
dias comigo e, no final de semana, iria com minha fa-
milia para Itaipava, onde minha irma tem casa. Tinha
motivos para comemoratr.

Como anfitria, na terca-feira, passeei com eles
pela cidade, Queijaria Escola, Museu do Mel e ou-
tros lugares. O céu estava nublado, o dia estava es-
tranhamente abafado, fazendo desagradavel calor.
No final da tarde, notei nuvens escuras e pesadas,
cheguei até a prever um temporal de verao.

Moro na Fazenda Bela Vista, onde tenho grandes
e antigos amigos. Uma amiga, Betinha, veio lanchar
conosco e tivemos um momento animado. De repen-
te, a chuva caiu forte. Betinha, que tinha vindo sem
carro, pediu que a levasse em casa, pois nao estava
gostando da quantidade de dgua que escorria pelas
janelas. Da minha varanda, a chuva fazia uma cortina.

Quando sai, jd nao consegui chegar no final da
rua porque duas arvores haviam caido e interditado
a passagem. Decidi, entao, fazer outro caminho em
que o piso era de terra batida. O limpador de pa-
ra-brisa nao dava conta, e eu mal podia ver a rua.
Deixei minha amiga em casa e, ao retornar, tive a
impressao de que dirigia contra a correnteza de um
rio, enquanto raios cortavam o céu, deixando a noite
clara e ruidosa pelos trovoes fortes.

Ficamos sem luz. Meus amigos e eu espalhamos
velas pela casa. A noite estava clara pelos raios
que se tornavam cada vez mais intensos, cujos tro-

voes faziam a casa tremer. Minha cachorra, Vénus,
apavorada, com o coracao batendo forte, corria pela
casa sem saber onde se esconder. Eu tentava acal-
ma-la, a todos e a mim. Ficamos encolhidos na sala,
um tentando animar o outro, mas o espanto tomava
conta de nos.

Fomos nos deitar tarde. A chuva piorava. Os raios
transformavam a noite em dia. A casa tremia com os
trovoes. Ninguém conseguiu dormir.

No dia seguinte, na quarta-feira, sem saber do que
tinha acontecido na cidade, eu me arrumei para dei-
xa-los na rodoviaria. Quando saimos de casa, fomos
informados de que estavamos sem passagem; nin-
guém saia ou entrava na Fazenda. O telefone ficou
sem sinal e estavamos incomunicaveis, e ninguém do
Rio tinha noticias nossas.

Algumas falas nos chegavam desencontradas, tra-
zendo informacoes de mortos, barreiras, desliza-
mentos e desabamentos. Foi assustador. E a chuva
continuava forte. Nunca tinha visto algo semelhante.

Durante a tarde, um helicoptero sobrevoava a Fa-
zenda, o piloto tentava descer, mas arremetia a ae-
ronave. Logo, conclui que estava tentando resgatar
pessoas € nao conseguia. Foi angustiante. Depois
soube que casas atras da Fazenda foram soterradas,
levando familias inteiras.

Passamos dois dias sob chuva assustados e com
incertezas. Na quinta-feira, a luz e o telefone fo-
ram ligados e, somente entao, tivemos ciéncia do
veludo negro que cobrira a regiao serrana do Rio de
Janeiro.



Entre pressagios e preces
Carina Pereira

De acordo com os romanos e gregos, tomar os aus-
picios, palavra que significa, coincidentemente, "o
que observa os passaros”, era necessario para co-
nhecer a vontade dos deuses, nao fazé-lo seria uma
afronta e poderia ocasionar terriveis desastres. Nes-
sa cerimonia, lia-se as pautas do céu. Dependendo
dos passaros, os auspicios poderiam ser favoraveis
ou desfavordveis. Naquele dia 11 de Janeiro de 2011,
uma pessoa mais observadora notaria que as arvores
da Rua General Osdrio estavam infestadas de cupins
- um indicio de que uma grande tempestade se apro-

ximava de Nova Friburgo... os antigos diriam "aten-
te-se aos sinais”.

No dia mesmo, um prédio desabou na minha rua, (no
bairro de Olaria) e algumas pessoas morreram. Comen-
tou-se que se tratava de uma construcao irregular. Re-
solvi ir ao Centro alugar um filme do mestre Hitchcock,
o qual nao havia assistido - "Os passaros”. A promessa
seria fazer a devolucao do filme no dia seguinte. Nao
houve dia seguinte. Mal sabia eu que assim como Bo-
dega Bay, o nosso aconchego também seria cenario de
um acontecimento tragico, natural e estranho!
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Assisti ao filme a noite, em meio a uma chuva que
ocasionou goteiras no teto do meu quarto. Fui dor-
mir incomodada com o barulho daqueles pinguinhos
gotejando em baldes e acordei assustada com relam-
pagos avermelhados como labaredas e trovoes re-
tumbantes que mais pareciam abrir os céus. O terror
noturno se deu quando abri a janela e nao consegui
ver o que estava a frente, a intensidade da tempes-
tade havia formado uma cortina de agua. Os vizinhos
estavam quietos e impassiveis; a cortina de chuva
deixava a nossa visao turva.

Resolvi sintonizar a Radio Friburgo em busca de
noticias e, para a minha surpresa, os locutores ou-
viam os desesperados testemunhos e apelos de mo-
radores do Paissandu."” Minha casa foi inundada"." Ai,
uma cobra”. "Minha rua mais se parece um rio de cor-
redeiras mortiferas”.

Transtornada, desliguei o aparelho e tentei dor-
mir. No dia 12 de Janeiro, acordamos sem luz, sem
chao e sem cidade. Uma hecatombe. Muita lama pe-
las ruas, escombros, lista de mortos, oracoes, dor
,preocupacao com os familiares que residiam em ou-
tros bairros. A morte chegou para diversas classes
sociais tanto nos bairros mais humildes quanto nos
mais apraziveis. Construcoes sdlidas se transforma-
ram em castelos de areia. Soube-se também que a
morte foi encontrar uma familia do meu bairro que,
preocupada com a falta de seguranc¢a de sua casa,
resolveu abrigar-se em Sao Geraldo, porém todos fo-
ram soterrados la. Destino?

Na noite do dia 12, mais precisamente as 20h30s,
os herdis de vermelho resgataram dos escombros um
bebé (sem arranhoes) e seu pai, soterrados duran-
te 15 horas. Um bebé... uma nova vida que apenas
comegava, uma esperanc¢a. Tempos depois, passando
pelo prédio no qual o bebé foi socorrido, ainda se via
as marcas do dia catastrofico: pedacos do que outro-

ra foram banheiros dependurados em meio as ruinas.
O que aquelas pessoas teriam pensado ao se olharem
pela ultima vez naqueles espelhos dos banheiros?
Esperanca para uma dona de casa que foi socorrida
por vizinhos, puxada por uma corda até o alto de um
prédio. Soube-se que a Igreja de Santo Anto6nio per-
manecera de pé diante daquele cenario apocaliptico,
um bom agouro.

Transcorrido aqueles dias, demonstrou-se o que
havia de melhor e pior no ser humano: mobilizagao
para salvar vidas, separa¢ao de insumos para os de-
sabrigados; entretanto o pao estava racionado, as
prateleiras vazias, havia competicao nos mercados,
comerciantes superfaturavam o valor das velas, se-
res no breu.

Reza a lenda que as fortes chuvas foram ocasio-
nadas, porque as montanhas choraram até descerem
suas ultimas lagrimas e as pedras rolaram de dor ao
verem tanta maldade humana.

As montanhas também foram testemunhas de que
baloes brancos foram soltos em homenagem as viti-
mas e assim como 0s passaros, as preces chegaram
aos céus.



E depois?
Denise Souza

Volume de chuva impensavel,
Geologia naturalmente vulneravel,
E a acao irresponsavel do Homem.
E depois?

Depois, 0 caos.

Avalanches de terra e pedra.

Rios de agua abrindo novas fendas, novos caminhos.

Montanhas se desmanchando como gelo derretido.
E depois?
Depois, o terror.

Vales cobertos de lama.

Lama que assola, que soterra,
Lama, monstro vivo,

Que engole o que vé no caminho:
Pessoas, sonhos, historias.

E depois?

Depois, a impoténcia.

Lentidao no socorro.

Locais inacessiveis.

Orgaos responsaveis sem planos de contingéncia.
E uma cidade apreensiva

Contando seus mortos, seus desaparecidos, seus
desabrigados.

E depois?

Depois, a escassez.
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Falta luz. Falta agua potavel.
Falta acesso. Falta comunica¢ao.
Sem gasolina. Sem velas.

Sem teto. Sem chao.

Tudo desarticulado, instavel,
Irreconhecivelmente colapsado.
E depois?

Depois, depois, a vida.

Essa vida guerreira, que teima em lutar por
mais vida.

Voluntarios. Redes de apoio.

Olhar amigo. Ombro amigo.

Bragos amigos tirando lama.

Choro compartilhado.

Solidariedade.

Humanidade em seu estado mais puro.

Pode o homem prever o imprevisto?

Pode prever os acasos cosmicos capazes de
juntar em uma so noite os ingredientes perfeitos
para a tragédia da vida?

E o que ele aprende com a tragédia?

Que o inevitavel é inevitavel.

Mas o evitavel deve ser um trabalho consciente
de todos.

E depois?



Marcas de um tempo
Scheila L. Santiago

Em meu e-mail*

Na busca por poesias
Palavras sobre 2011

Que com certeza escrevi

Deparei-me com informagoes sobre Alertas

Pontos de Apoio
Estagios de Atencao.

Nova Friburgo quase dormia
Quando uma forte chuva
Tirou muita gente da cama
Pra colocar os pés na lama
No chao.

O que eu, friburguense, nao sabia
E que a chuva de janeiro de 2011
Levaria para sempre

A certeza do amanha.

Passei a conviver com o medo
e ao cair uma primeira gotinha
buscava informacoes sobre deslizamento.

Demorei a voltar a ter coragem

De apreciar chuva de granizo

De parar tudo que eu estivesse fazendo

Para contemplar gotinhas que caem do céu

Que molham plantas e criam partituras no telhado.

Aprendi a viver em alerta, confesso

Mas quando posso

Desligo as sirenes internas

Agradeco por ainda estar aqui

Olho para o passado

E aos poucos ainda vou curando

Tantas marcas que aquele tempo deixou.

*em janeiro de 2011 eu trabalhava no Departamento de
Comunica¢do Social da Prefeitura de Nova Friburgo/RJ

3



E da natureza da Natureza...
Hilvdnia de Carvalho

Prélogo

Um cao tremia no colo de um Assis que recostara
derrotado num braco de poltrona cujo assento en-
roscou num fio.

Uma senhora idosa algara a laje pela corda que lan-
¢ou um menino Jesus que ela nunca mais viu.

Uma crian¢a encolhera-se sobre as pernas de uma
Ana que se sentou num banco que restou da praga
que submergiu no rio.

Um carro a salvo num telhado convertera em incré-
dulo quem viu soterradas as gentes da casa de onde
o automovel partiu.

Uma reporter fez pousar seu helicoptero para uma
Maria que sentira as dores do parto na hora que o
dilavio arrastou seu tio.

Uma janela desemoldurou seu buraco tecendo a catas-
trofe quando se langara num peito que nem um projétil.
As nuvens carregadas desabaram em enxurrada e ar-

rastaram pessoas aves e folhagens, reiterando sua
prevaléncia nada sutil.

Passada a infancia da humanidade, quem dera com-
preendesse que o dominio sobre a natureza é uma
ilusao pueril.

O caos climatico ocorreu na regiao serrana no més de
nome janeiro que sobrenomeia o Estado que atende
pelo primeiro nome Rio.

A catastrofe predestinada num pais tropical abenco-
ado por Deus chamado Brasil.

Epilogo

No chao lotado dum lugar insélito uma Severina se
revirara ansiolitica sem a reparacao do seu travessei-
ro para reminiscéncia infantil.

Nenhum deus consentira a excepcional dignidade
floral ao exalar a carnica dos corpos de onde a vida
se esvaiu.

As montanhas que desceram para o asfalto reivindi-
cavam das sirenes alarme imparcial de que se tratava
de dildvio tardio.

e T,



Cordel Friburguense
Fatima Macedo

Pra que saiba toda a gente
Houve um ano inesquecivel.
A memoaria persistente
Lembra do fato terrivel.

Uma noite, um temporal
Riscou o céu da cidade.
E um temor abissal
Tirou a tranquilidade.

Quantas vidas retiradas
Dizem que pra mais de mil.
As estradas inundadas
Assombro igual nao se viu.

Remexendo nas entranhas
Tremeu a Regiao Serrana.
Com a rocha das montanhas
Soterrou a vida humana.

O caos na manha seguinte
Trouxe um dia diferente.
Destruicao conseguinte
Fez um lamento impotente.

Os imoveis desabados,
Rua virou lamacal.
Soldados foram chamados
O labor foi colossal.
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Os parentes preocupados
Tentavam nos contatar.
Os coragoes irmanados
Em dores aliviar.

Governantes sem decéncia,
De carater corrompido.
Agiram com displicéncia
abusando do ocorrido.

Houve panico e boato.
A represa estouraria.
Com o povo estupefato,
Comecou a correria.

Aconteceu ha dez anos.
Ainda estamos alertas.

Na cidade ha grandes danos
Muitas ruas sao desertas.

Nunca mais se olvidara
Dessa noite de janeiro.
Que a lembranc¢a evocara,
Pois marcou o povo inteiro.

Que Deus, Santo Pai, permita
Nosso desejo profundo

Que aquilo nao se repita

Em nenhum lugar do mundo.



Pranto e canto por Nova Friburgo
Janeiro de 2011

Robério José Canto

Lancar por terra, demolir, derrubar, destrocar.
Destruir, devastar, arruinar. Mortificar, abater, pros-
trar, aniquilar. Encher até transbordar. Esses sao al-
guns dos sinonimos que os diciondrios atribuem a
palavra arrasar. Cada um pior do que o outro e, neste
momento, todos se aplicam a triste cidade de Nova
Friburgo.

Estou escrevendo no dia 15 de janeiro desse ano
que para nds comec¢ou tao desastroso, cheio de som
e furia. Para onde quer que se olhe, parece fazer sen-
tido a definicao de Shakespeare: “A vida é uma histo-
ria contada por um idiota, cheia de som e furia, sem
sentido algum”.
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Ha quatro dias desaba sobre a cidade tal quantida-
de de chuva que o prdprio céu parece ter despencado
sobre esta terra, até entao tao linda e amorosa. Com
a agua, vieram a lama, as arvores, os prédios e — tra-
gédia envolta em tragédia — os corpos.

Quando se consegue sair de casa, atravessando
barreiras de lixo, terra encharcada e rios de dgua suja
e barrenta, o que se vé é gente enlameada e tacitur-
na, olhando para os esqueletos descarnados do que
antes eram prédios e casas, lojas e lares.

Nas janelas e portas arrebentadas, penduram-se
as tripas do que sobrou: sofas com fraturas expostas,
fogoes para sempre apagados, televisoes finalmen-
te caladas. E geladeiras cinicamente escancaradas.
Tudo boia, tudo aderna até encontrar um poste a que
se agarre.

Sirenes apitam. Carros passam velozes. Ouvem-se
gemidos, solugos e gritos. Nas portas dos locais aon-
de os mortos vao sendo amontoados, as filas se alon-
gam, se contorcem na expectativa de 1a dentro en-
contrar — ou nao encontrar (sem saber afinal o que
€ melhor nessas circunstancias) o pai que saiu para
trabalhar, a filha que estava com o namorado, o ma-
rido que deu um até logo que agora mais parece ter
sido um adeus.

Lama, lama, lama. E as aguas que nao param de
despencar das nuvens sombrias e escorrem pelas
ruas esburacadas, onde as pedras dos paralelepi-
pedos, amontoadas umas sobre as outras, formam
uma escultura concretista. Nas portas trancadas dos
bancos, avisos supérfluos: “Nao estamos funcionan-
do". Farmacias, padarias, supermercados abrem uma
janelinha e atendem precariamente a mao que se es-
tende por um remédio, um pao, um litro de leite.

Ah, cidade amada. Diz o poema do teu filho Hum-
berto El-Jaick que Deus gastou um dia para fazer o
mundo inteiro, e dedicou os outros seis a esculpir

Nova Friburgo. Pois a chuva nao precisou de mais do
que um dia para arrasar com a obra de Deus e dos
homens. Outro poema, de J. G. de Araujo Jorge, ga-
rante que és uma "parada de um caminho a caminho
do céu". Pois o caminho esta agora cheio de perigos
e medos.

Mas, no meio de tanta tristeza, veem-se doado-
res de sangue em longas filas, jovens que levam ali-
mento e agua para os abrigos, senhoras que se de-
brucam sobre enormes panelas, cozinhando para
os desamparados. Escolas que viraram centrais de
abastecimento, clubes transformados em precarios,
mas seguros dormitorios. Motociclistas, bombeiros,
soldados, médicos, religiosos, tanta gente ajudando,
socorrendo, consolando.

Em meio a enormidade da tragédia, pulsa maior do
que tudo o enorme corac¢ao friburguense. E aos pou-
cos, ainda que em meio as lagrimas, ainda que muito
demore e muito custe, o povo vai reerguer Nova Fri-
burgo. Esse povo, feito da mistura de tantos outros,
ndo se abatera. A furia da natureza respondera com
a for¢a do seu trabalho, com a grandeza do seu amor
pela terra natal.

Sim, em um dia nem tao distante, o sol que se abrir
sobre nossas montanhas iluminara uma cidade nova-
mente bonita e feliz. A vegetagao voltara aos morros,
as flores aos jardins, o sorriso aos labios. Criangas e
jovens irao barulhentos para a escola. Idosos se sen-
tarao nas pragas para jogar domind e conversa fora.

A vida triunfara.

Nova Friburgo triunfara.



Na serra, em 2011
Kissila Muzy

Viver na serra é assim
Outono: estalo folhas ao pisar
Meio-dia, sol ameno a esperangar.

Voltar pra serra € assim
Inverno: na subida, vejo o nivel do mar
Manha, névoa branca de arrepiar.

Amar a serra é assim
Primavera: observo flor a brotar

A tarde, vento leve a dispersar.

Na serra também é assim
Verao: suo até a mao deslizar

A noite, chuva fresca pr'aliviar.

Mas a chuva na serra também expulsou de casa e da
vida.

Escavou rua, arrebentou ponte, derrubou muro.
Derreteu morros, soterrou sonhos.
Alagou caminhos.
Desapareceu.

Separou.

Naquele janeiro - madrugada - foi tanta dor

Que a rima nem coube na serra.



Uma noite sem estrelas no céu
Neli Oliveira

Segunda feira, atarde, dajanela do meu quar- descansar. O tempo foi escurecendo cada vez

to, vejo o tempo mudando, lentamente, para mais e cobrindo a cidade de uma nuvem densa e
encontrar a noite. A lua, que tem lugar de des- baixa, parecia carregar um grande fardo no seu
taque com seu brilho e beleza, nao apareceu no interior. Silenciosas, as estrelas deslocavam-se
céu. As horas passavam e as estrelas continu- de um lado para outro, tentado esconder a sua
avam inertes, talvez procurando um lugar para irritabilidade.
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Mas as nuvens resolveram descer carregadas e
com olhar sombrio, respondiam aos apelos dos dois
grandes gigantes: os relampagos e os trovoes. As-
sim, soltaram suas lagrimas de forma ininterrupta. O
barulho e a escuridao escondiam a realidade do que
estava para acontecer. Os claroes chegavam e com
eles, o rugido dos trovoes tomava conta de todo es-
paco numa furia tremenda.

Com o olhar incerto, volto a janela, o medo e o
desespero em meio ao desconhecido, tomavam con-
ta de mim. O meu coragao rasgava o peito de tanto
bater e dilacerava as minhas expectativas diante do
que os meus olhos nao conseguiam avistar. A natu-
reza, na sua furia, nao por vinganga, mas por passar
por tantos danos e tentar se recuperar procurava en-
contrar um anteparo para nao ceifar vidas. la abrin-
do passagens nas ruas largas para a agua e a lama
passarem. Mas além da agua, os detritos desciam das
montanhas empurrando casas e provocando destrui-
coes por onde passavam, levando tudo o que encon-
travam inclusive as pessoas.

A noite foi desesperadora! Ao amanhecer encon-
tramos marcas profundas em todos os lugares. Do
alto, as montanhas viam uma paisagem triste e as-
sistiam a tudo silenciosas com intento de escutar os
gritos que se perdiam no ar. Era a for¢a do EU, pro-
fundo, desejoso de encontrar vidas, pessoas, cami-
nhos... solidariedade, um olhar que fosse, no minimo
piedoso. O momento era de doar-se e reconhecer-se
humano e humanizante. Buscar for¢ca para gerar o
novo e enfrentar os desafios.

Sem comunica¢ao, sem agua, sem luz e sem ter
onde comprar alimento foi muito dificil. Mas o mo-
mento era encontrar as pessoas com vida e procurar
ajudar, dividir o que tinha na hora: levar uma pala-
vra de conforto, mesmo sabendo que nao confortava,
porque a dor estava do outro! E um gesto humano de
se solidarizar. Eu nao tive perda material nem huma-

na, mas passei por muita dor e tristeza. A impoténcia
era real! Vinha a angustia de nao poder fazer nada.
As perdas humanas nao eram recuperaveis. A cidade,
na sua extensao, mostrava as nddoas com as marcas
dos corpos, dos objetos, formando um manto escuro.
As noticias eram tristes e funestas sobre os vizinhos,
amigos alunos, alunas colegas... animais.

Dez anos se passaram. Os reparos materiais foram
poucos € caminham a passos lentos. E as perdas hu-
manas o desalojamento das pessoas fazem parte da
memoria. No calendario da vida, marcamos o tempo,
a experiéncia, os amigos, a familia, os desejos, por-
tanto, nao constam incidentes, perdas, solidao, tris-
tezas... desarrumacio e instabilidade. E certo que, os
acontecimentos mesmo distantes do tempo ocorrido,
ainda estao proximos em sentimentos e lembrancas.

Nao vivemos esses dez ultimos anos como antes
da tragédia. Muitas noites se debrug¢am sobre a ci-
dade e as pessoas saem de suas casas para evitar a
continuidade dos desejos incertos, das criangas, dos
jovens e dos adultos: sao pequenos gestos de amor
e caridade, que geram vida para todos. As necessi-
dades chegam nubladas, serenas e sem cor é preciso
um braco amigo para ser estendido a varios campos
e amenizar a dor da fome, da solidao, do desprezo e
do descaso.

Mas...

Ha esperanca nas estrelas,

Que o sol volte a brilhar.

Para encontrar na sombra do dia,

o dia para sonhar.



Uma montanha rugiu no meio da noite
Mais uma rugiu

Depois outra

Mais outra

Outra também

Muitos rugidos

Assombraram a noite

Lavados pelo desague

Do céu feito em queda

Aguas também rugiram
Acordaram redemoinhos
De pedra

De lama

De vida

Caos em breu

Cacofonia vital esvaindo
Torrente de gritos
Transmutados em siléncios

A montanha desceu

Na esteira de rochas

Rios extravasaram
Arrastando a urbe
Lavando pistas urbanas
Com lama exaurida em dor

Dor ru
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A cidade ruiu

As cidades ruiram

O sol amanheceu calado
Isolando vozes restantes
Dor e horror sobre a lama
Perda amarga sob a lama
Da comunidade eviscerada

A cidade chorou

Mais alto que o rugido da montanha
Mais lagubre que as aguas do céu

O choro lavou a lama

Varreu o po

Desenterrou vazios

Semeou saudades em campos sagrados

Sob a rocha restou a dor
Sobre a rocha vingou nova flor
Na cicatriz da cidade
Sussurros de memdrias

Rugem saudades

Onde a montanha dorme

Notas para nao esquecer

Ha sentimentos dificeis de escrever

porque sao ainda mais dificeis de viver.

Nao ha vocabulario para tanta dor.

Mas como o sol que aquece apds tempestade,

a vida acha jeito de ressignificar.
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