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Vivências e Escritas

Se eu fosse casa escolhia ser janela.
Porque a janela é da casa o que não é, o vazio onde 

ela sonha ser mundo.
Mia Couto

Março de 2020 e a Pandemia da Covid-19 chegou ao Brasil, obrigando as autoridades 
governamentais a decretarem isolamento social como medida preventiva. 

O Clube de Leitura Vivências, que se reunia semanalmente, passou a interagir 
somente pelas redes sociais. Perdemos o contato físico, o abraço a cada início e 
fim de encontro, o olho no olho, o sorriso e a a risada, a voz nas leituras e partilhas.                               
Em casa, devidamente distanciadas, descobrimos outras formas de interação:                                  
a voz no áudio literário gravado para o grupo, a risada (e muitas outras expressões de 
sentimentos) revelada nos emojis e figurinhas do WhatsApp, o olhar para e através 
das nossas janelas.

Pela escrita, encontramos novas formas de nos encontrar: mensagens, felicitações, 
agrados. Fotografia – que é mais uma forma de escrita.

E, entre tantos desafios concretos e menos prazerosos, enfrentamos o Desafio da 
Escrita: a partir das 22 fotos selecionadas por mim (dentre as fotos de janela enviadas 
pelas participantes do grupo), escrever algo que a imagem suscitou. Um fazer poético.

O presente trabalho é fruto dessa atividade. Aqui estão as fotos e os textos escritos 
a partir de cada uma delas. Kiki Gurjão é a responsável pelo design; Miriam Ribeiro 
faz a abertura da publicação e Catherine Beltrão encerra. Dentre os autores, marido e 
enteada de uma das participantes – o Vivências incluiu a família.

Assim, enxergando nossas próprias janelas e as dos outros, transformamos nosso 
olhar. De fora, olhamos diretamente para dentro. E de dentro, trouxemos a nós 
mesmas para o mundo. Literatura e Afeto. 

Márcia Lobosco
Coordenadora do Clube de Leitura Vivências

Nova Friburgo-RJ, Agosto de 2020



O que se esconde?

Sempre andava pelas ruas e não me cansava de admirá-las.                                       
Suas formas, tamanhos, cores.Emocionavam-me seus detalhes.                          
Meus pensamentos iam longe imaginando o que cada uma contaria                                                           
das histórias que testemunhou.

O design revela sua época e os modismos.

Como o tempo é implacável, o desgaste é inevitável e o abandono fica 
evidente.

Pintadas, cortadas, reformadas e reaproveitadas, mudam de endereço e, 
sempre prontas, vão adornar outros espaços. 

Firmes, dão colo para despedidas, novos amores e assim se mostram e 
escondem.

No imaginário, propiciam poesia.

Miriam Ribeiro
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O tempo
Neli Oliveira
O tempo puxa o fio da saudade,
e mostra no espelho da vida uma imagem,
sem cor, sem brilho, sem forma, sem cheiro... 
Fecho os meus olhos,
Para inventar o dia e a noite,
Que embalam os meus sonhos.

Voa alto o meu pensamento,
Seguro no braço do tempo,
Com o intento de te encontrar.
Meu olhar se volta para o tempo,
do afago, carinho, desejos e emoções... 

Volto aos meus sonhos,
E te vejo passeando, contemplando o jardim
e a vida que brota da terra,
 num colorido denso e sem fim.

As lágrimas dançam nos meus olhos, 
 procurando teu rosto, teu cheiro, teu sorriso...
Mas tudo é limite.
No silêncio das estrelas.

Caminho entre o sol e o vento
E o mundo que precisa mundar.
No sonho se finda a vida,
E a vida te fez calar

Esperança
Mirna Schuler
Ei-las lindas
Ali, lá, acolá 
Ao vê-las 
Levo a mão 
Livre ao lado do peito
Louvo em loas
O lindo dia. 

De quem é essa rua?
Tereza Malcher
Por debaixo das árvores há uma rua. 
Entre os prédios há uma rua. 
Sob as janelas há uma rua. 
Que é de todos, mas não é de ninguém. 
É da nossa cidade.

Esperança
Iara Bastos
Amanheceu! Abro a janela do meu quarto para entrar a vida. E a vida me inunda 
com a luz e os sons que me fazem agradecer ao Todo Criador por mais um dia.

Olho para baixo e o verde enche os meus olhos. É uma rua, mas eu não a vejo.                    
O verde cobre o que tem lá. Então eu imagino...

Abaixo das copas das árvores, as pessoas se encontram e se abraçam sorrindo; as 
crianças brincam, correm, gritam...  Meu Deus! Eu estou lá!

Quanta felicidade! Quanta alegria!  Quanto amor! Quanta vida! Meu corpo inteiro 
vibra intensamente numa emoção indescritível!

Continuo aqui, debruçada na minha janela, sonhando com o dia em que tudo isso 
voltará a ser realidade.

Fatima Macedo
Olha eu lá, no topo das árvores.
Você me vê?
Sou um pássaro bem-te-vi
Me escondo ali
No meio daquela folhagem
Mas meu canto me delata, 
Grita no meio da mata.
Canto alto, estridente
Como a chamar toda a gente.
Vem à janela
Tente me achar
Ora aqui, ora acolá
Bem-te-vi ontem, 
Bem-te-vejo agora
Mas já é hora 
de ir embora
cantar em outra freguesia,
a mesma melodia
e alegrar a tarde vazia. 

Elas ainda estão aqui
Márcia Lobosco
Há muitos e muitos anos, quando só havia terra e mais nada ao redor, as sementes 
tinham sido jogadas. 
Aos poucos, enquanto as sementes germinavam, o progresso foi chegando.
Primeiro os prédios, pequenos. 
Depois, prédios altos, com janelas gradeadas.
Os carros também chegaram e ocuparam os espaços delas.
Mas, do alto, ainda é possível enxergar quase que somente as copas das árvores, 
pintando de verde a paisagem e fazendo a imaginação voar.
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Por trás da grade da janela • Márcia Lobosco
Mesmo quando não dá possibilidade de saída, ela liberta.
Mesmo que tenha grades e impeça gestos maiores, ela liberta.
Só por permitir vislumbrar a luz do sol, eu abro a janela. E, mesmo sem                  
poder sair de casa, me liberto de muitas mazelas.
Fico em casa e cuido de mim.

Oportunidade única • Mirna Schuler
Uma nesga do céu 
Abre
Uma brecha na alma
Para
A entrada de Deus em mim.

É pra lá que eu vou • Ana Lúcia Canto
Toda manhã, ao abrir a janela, me deparo com a grade que me protege... 
e me prende, principalmente agora nesses tempos difíceis. Vejo o sol que 
apesar de tudo está lá altivo, quente, trazendo vida e a esperança renasce.
E então canto, como Jota Quest:
Ei, dor!/Eu não te escuto mais/Você não me leva a nada
Ei, medo!/Eu não te escuto mais/Você não me leva a nada
E se quiser saber/Pra onde eu vou/Pra onde tenha sol/É pra lá que eu vou

Tatiana Latini
Em um daqueles dias frios e de isolamento, recordei que eu 
era uma pessoa privilegiada. 
Jamais ficaria me lamentando por estar só, já que essa palavra 
não se encaixa a quem conhece o mundo da leitura. 
Levantei-me do sofá e rapidamente fui à cozinha. Peguei meu 
bule preferido e coloquei água para esquentar. Ao soar do 
pito, rapidamente passei um café bem forte, porém docinho. 
Corri até estante de livros e logo avistei um livro de Fernando 
Pessoa. Abrir a janela, e com café quentinho, pus-me a me 
deliciar de cada poesia que aquecia o meu coração e as 
minhas emoções naquela manhã tão fria.

Os caminhos do sol • Tereza Malcher
O sol nos ilumina de qualquer modo; entre fios, entre grades e 
entre árvores. 
Ele sempre encontra um jeito de penetrar no corpo da gente 
para nos gerar energia. 
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A mulher atrás da janela 
Mirna Schuler
Durante aquele longo isolamento a trama de fios na moldura da janela nunca limitou sua imaginação. Pois, lá 
adiante, alta e poderosa, a montanha atraía seu olhar, levando sua alma para longe das tramas do presente, 
criando, na imaginação infinitas possibilidades. Assim sustentou a sua sanidade, durante a Pandemia.

A montanha que espera
Márcia Lobosco
Sair de casa não era possível naqueles dias.
Ficar em casa era necessária e imperioso. 
A ordem veio de fora. Veio do governo.
O motivo era a saúde.
Primeiro, ela ficou assustada.
Passadas as primeiras semanas, chegaram novas preocupações.
Depois dos primeiros meses – inesperadamente longos -, o desanimo começou a bater forte.
O que ela fazia? 
Ia para janela. Havia os dias de outono, o ar mais frio – esfriando mais a cada dia -, o céu azul – cada vez com 
menos nuvens -, o sol brilhante e cheio de calor.
E havia ela. Ao fundo, na paisagem da janela, lá estava a montanha como a dizer: “Continuo aqui a sua espera. 
Não perca a esperança. Tudo isso vai passar!”

Passarinhos, telhados e vida abundante
Tereza Malcher
Não sei por que acho que os telhados são lindos em qualquer lugar do mundo.  
Ah, os telhados. Um dia um passarinho fez um ninho na cumeeira do meu envelhecido telhado.                           
Quando os filhotes voaram, veio outro casal e aproveitou o ninho. Depois mais outro. 
E o céu se encheu de rolinhas, periquitos, andorinhas. 
A natureza ficou radiante.
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Mirna Schuler
A janela do quarto de Lia era 
mágica. Ao abri-la, aparecia o 
jardim secreto e a montanha azul. 
Alguns dias, ela ia para o jardim e 
se escondia para poder pensar na 
vida. 
Às vezes corria e subia na 
montanha. Lá em cima, abria os 
braços e rodava. Depois cantava 
bem alto. Queria que o mundo 
inteiro a escutasse.
Um dia a janela travou.                               
Não conseguia abrir. Puxou. 
Empurrou. Bateu. Quase quebrou. 
Então Lia teve uma ideia. Abriu 
a porta da sala e deixou o vento 
entrar.
O vento refrescou a sala, que 
refrescou o quarto, que refrescou 
a janela, que se abriu sozinha. E 
continuou mágica, para alívio de 
Lia, que voltou para a sala e viu 
que estava cheia de luz. 
E a luz alegrou Lia que dançou, 
cantou e depois fechou a porta. 
Mas a luz continuou lá e só apagou 
quando Lia dormiu e sonhou que 
era uma borboleta.

As lobas
Tereza Malcher
Lá está a Catarina Pai, exibindo o 
poder dos grandes. 
As nossas montanhas são 
poderosas. São Lobas corajosas. 
São sobreviventes ao tempo.
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Pensamentos
Neli Oliveira
Abro a janela
O sol toca o meu rosto.
Esquenta o meu corpo.
Aquece a minha alma.
Brinco com os meus pensamentos.
Olho o jardim...
Vejo as rosas vermelhas...
As folhas caídas...
É outono!
Os pássaros bailam no ar.
Meus pensamentos voam!
Vejo o dia passando,
a lua sumindo...
O mundo dormindo...
Para buscar o seu começo.
O amor que se foi.
A saudade que faz o tempo,
o tempo passado e presente.
A música que toca ao longe.
O vento que sopra forte,
leva... leva meus sentimentos.
Fico em silêncio!

Vida e mais vida!
Tereza Malcher
De janela em janela, de montanha em 
montanha, de flor em flor. 
Olha a vida circulando por aí!

Mirna Schuler
Podem portas trancar,
Lacrar portões
E me deixar confinado.
Mas livre estarei 
Enquanto puder
Mirar da minha janela
O outro lado.

Leilah Braune
Pela janela do quarto
Deixo lá fora
A agonia de dentro 
No centro de mim,
Vento.  
A ternura do sol me toca a pele 
e o pensamento, dele me esqueço. 
Na calma do dia, o meu recomeço
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Um jardim 
enfeitado                  
de brincos                         
de princesa
Tereza Malcher
Ah! A natureza sabe fazer arte 
com delicadeza e perfeição.
Usando sua sabedoria 
serena, faz no solo brotar 
uma folhagem enfeitada por 
brincos vermelhos, e não 
há neste mundo joias mais 
exóticas. 
São como os lírios, mais belos 
que as pedras preciosas do 
manto de Salomão. 

Gerda Katharina 
Gromann
Na folhagem verde de tons 
verdes claro, escuro e dourado, 
está um sabiá a cantar, 
procurando encantar seu 
parceiro, para com ele voar!
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Meu Ravioli Janeleiro 1
Tereza Malcher
Acabei de ter um insight. Meu Ravioli tem que ter 
sobrenome!Janeleiro. Toda pessoa de respeito tem um; por que o 
meu Ravioli não terá? Ravioli Janeleiro é um nome inspirador. 
Estou com um problema um tanto quanto sério. Se meu Ravioli 
resolver ficar de vez na janela, lendo a respeito do mundo, como 
vou fazer nos dias de chuva e ventania? Ele vai se resfriar! 
Mas eu entendo meu Ravioli Janeleiro. Aliás toda mãe entende 
seus filhos.
A janela tem tudo a ver com livros, ambos permitem que a gente 
caminhe mundo afora. 
Cada dia que passa, meu sapinho vai saber mais da vida, da 
natureza e da história.
Quem sabe ele não se torne um professor? 
Quem sabe os sapinhos se tornem inteligentes como os polvos, 
os elefantes e os corvos?
Ah, serei uma mãe convencida!
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Meu Ravioli Janeleiro 2
Tereza Malcher
Um dia a Márcia me deu um sapinho, e vou 
confessar, nunca pensei de gostar tanto de um 
sapinho leitor feito de crochê verde, a quem fiz 
questão de dar o nome de Ravioli. 
Este nome é uma homenagem à vovó Vera, 
que fazia crochê e ravioli, o recheio e a massa, 
e eu passei anos da infância vendo-a costurar e 
cozinhar. 
Desconfio que o meu sapinho leitor Ravioli seja 
um leitor cosmopolita por viver pendurado na 
janela, lendo histórias vindas dos cantos mais 
longínquos do mundo. Pelo menos é o que 
suponho. 
Ultimamente, tenho notado que ele tem 
observado o céu. Será que, já achando que 
conhece bem este mundo, quer ir para outras 
bandas? Outros lados do Universo? 
Sabe-se lá o que pode passar na cabeça de 
um sapinho verde, chamado Ravioli e feito de 
crochê. 
Um dia vou saber. Com certeza. O fato é que 
meu bichinho de estimação, feito de linha, não 
quer mais sair da janela, o que me preocupa um 
pouco. Tenho medo de que ele ganhe asas e vá 
passar umas férias nos anéis de Saturno. Rita 
Lee já foi lá e gostou.

Janela da minha vida 
Letícia Reis
Dessa janela, vi passando Ziraldo, Ruth, Sylvia 
e Eva. Vejo Carlos à vontade entre fotos da 
família.  
Dessa janela, conheci determinação, dedicação 
e aromas e sabores das mais deliciosas receitas 
da vida.  
Dessa janela, vivenciei “a fé, a esperança e o 
amor”.  
Dessa janela, para dentro, fui muito amada e, 
por isso, me tornei a melhor versão de mim.

Repercussão da quarentena
Mirna Schuler
 Acordo. 
O sol já vai alto.
O corpo reluta em acordar.
Um resto de sonho permeia a realidade.
Abro os olhos e vejo um batráquio ET levitando 
em minha direção. Nas mãos o Livro da Vida que 
me entrega solenemente, enquanto me ordena:
— Levanta-te e anda!
Saio correndo da cama. Tropeço nas cobertas e 
me esparramo no chão. 
Consigo ver pela janela as montanhas que se riem 
de mim.
Recobrando o senso, faço coro com as montanhas 
e rio de mim mesmo.
Até Miguel Ângelo me mandando levantar. É hora 
mesmo. 

Ainda bem
Alair Barros
Sonhei com Brad Pitt... 
Eu, vestida de Branca de Neve, fingindo dormir 
num edredom de rosas.
- Eita, cadê esse homem que não apareceu pra me 
levar pro baile? Brad Pitt se fazendo de gostoso?
Dane-se esse sonho.
Virei o travesseiro e mudei de sonho.
Me vesti de Rapunzel, princesa equivalente.
- Joga as tranças, Rapunzel! 
- Êpa, conheço essa voz!
Cansada dos 90 dias encastelada na minha torre, 
ajeitei o batom e joguei minhas tranças.
Que delícia! Meu príncipe da hora, Timothée 
Chalamet, de braços abertos!
- Pula, meu amor! - pediu ele.
- Peraí, Thimothée! Deixa de ser apressado! 
Preciso cortar as tranças e fazer delas uma 
escada...
- Dane-se a história. Quero te beijar! Pula logo, 
minha amada!
Pulei e me esborrachei no chão.
Ainda bem que minha cama não é alta.
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Mirna Shchuler
“Onde o amor passa, nada embaraça”

Por isso, entre mim e o mundo lá fora coloquei o amor. Meu olhar, meu 
pensamento e meu coração, agora isolados, passam por ele e tudo se 
transforma. E supero a solidão, a dúvida, o medo. 
Vejo as cores lindas do dia. Sinto o calor do sol e a força da vida que 
pulsa. E, nas asas da imaginação, subo bem alto na montanha, que 
seja dia ou noite me observa. Então, contemplo a glória da criação 
divina e humana que se derrama pelo lindo vale a meus pés. 
E, aqui, dentro da minha casa e do meu coração, a esperança, a alegria 
e a fé voltam a brilhar. Assim, posso compartilhar com todos: 
“Onde o amor passa, nada embaraça”.

Amor pelo azul do céu
Tereza Malcher
Foi um amor à primeira vista, tão logo vi o azul do céu eu me 
apaixonei. 
Viver sob este manto de cor profunda é o maior privilégio que alguém 
pode ter. 
Mais ainda porque de manhã, quando abro minhas janelas, sou 
premiada pelo dia. Sempre azul. Mesmo se chuvoso. 
As nuvens, sabiamente, o encobrem para ele descansar.
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Para um amigo gaúcho e seu chimarrão
Mirna Schuler
Nestes tempos de pandemia, impedido de dar uma banda, o índio velho aprochegou-se à janela para 
distrair o pensamento. Olhou seu lago rodeado pelos verdes mais lindos do bambuzal, do bananal, das 
trepadeiras. Mas puro de viventes. Sentiu falta dos piás fazendo pandorga e das gurias brincando com 
bilboquê.
Mas que barbaridade! Não era agora que iria chorar às pitangas. Esse tempo, mais parado que água de 
poço, mais comprido que esperança de pobre, até tem suas vantagens para um velho como ele, mesmo 
longe de sua querida. 
É só ver sua china véia, que percebendo-o abichornado, prestimosa corre a lhe trazer a erva-mate (na 
cabeça de porango original), cheiroso, escaldante, amargo.Bah, tchê! Que delícia.
Então, os dois juntinhos, compartilhando o chimarrão, mais faceiros que guri de bombacha nova, com 
o guaipeca a seus pés, abanando a cauda, vão proseando. Vão recordando o passado bordado pela 
saudade e planeando a volta para os pampas, quando tudo isso passar.
E vai passar.

Água e chimarrão
Tereza Malcher
No frio das nossas terras friburguenses, chimarrão é tudo de bom. Aquece a alma, aconchega o corpo e 
nos prepara para a noite. 
Tomar um chimarrão de frente para uma janela ao entardecer é como fazer uma viagem aos infinitos do 
pensamento. É ir lá, bem longe, para catar os grãos de arroz e as pimentas que ficaram pelo caminho.

Sou daqui e de lá
Márcia Lobosco
Era o chimarrão na janela de frente pro verde da mata.
Pra mim, poderia ser o prato de cuscuz com leite. Ou uma tapioca recheada com coco fresco. Talvez um 
prato com inhame cozido.
Não importa. O chimarrão na janela para desfrutar da paisagem não faz parte daquela janela; é um 
intruso. E porque se intromete, vem dizer que não é daqui, mas que tornou-se. Fala de cultura. Fala de 
diversidade.
Então, é isto: vou abrir a minha janela contemplar o que tenho diante de meus olhos destas terras para 
onde vim e desfrutar do que eu trouxe. 
Porque sou dela e sou daqui.
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Só um pedacinho
Mirna Shuler
Um só pedacinho é o bastante. 
Não preciso mais.
Por ele entram o verde, a esperança, o amor, a paz.
Também entram passarinhos e ventos
Folhas caem pelo chão.
Esse meu pedacinho pode até ser um pedação
Comparado à falta de pedaço dos que confinados estão.
Daqui até o céu descortino, 
O que não me deixa perder o tino.
E, todas as tardes, da padaria, vem o cheiro de pão,
E, com ele, lembranças da minha doce infância,
Do café com leite, da manteiga que derrete,
Do tempo parado no meu coração.
É um só pedacinho. 
Não preciso mais
Para resistir com alegria
Para encontrar minha paz. 

Uma prece na janela
Márcia Lobosco
Da janela, espreito um pedaço da rua. 
É manhã. Um dia qualquer.
A rua deveria estar cheia de carros e pedestres.
Daqui, porém, vejo calçadas e ruas vazias. Uns poucos carros 
estacionados dos moradores que não têm garagem.
Dia cinza. Nem o sol apareceu.
Decerto, a natureza resolveu também se resguardar desse vírus terrível 
que veio nos amedrontar.
Da janela continuo a olhar. Fecho os olhos e faço uma prece.
Tudo isso vai passar.
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Recorte
Mirna Schuler
Pela janela passa veloz a paisagem. Para senti-la preciso apenas de um recorte. Pedaço do todo 
que se forma por vários pedaços a cada girar das rodas do carro (da vida?). Como no desenrolar 
de um rolo de filme de antigamente. 
Uma imagem, mais uma imagem, mais outra imagem igual a movimento. Como aquele 
brinquedo construído com uma caixa de sapatos: desenhava-se imagens toscas, em sequência 
(várias carinhas com diferentes expressões, por exemplo), numa tirinha de papel. Dava-se 
pequenos cortes na caixa, para encaixar a tirinha (quem sabia, fazia até manivela). Depois 
puxava rapidamente o papel. Estava formada a ilusão de movimento. 
Como lá fora, agora. A paisagem corre, enquanto pareço estar parada. Faço um recorte 
imaginário para analisar imagem. Deixo-me levar pelas cores. Pela luz. Pela ausência de luz. 
O verde. O azul. O amarelo. O branco. O preto. O vermelho. Só existem pela luz. Observo os 
contrastes. 
Lá fora. Aqui dentro. O claro. O escuro. 
Questiono. Haverá contrastes? Haverá diferentes? Talvez a questão seja outra. Talvez não 
haja luz, nem sombra. Nem claro ou escuro. Nem bom nem mau. Nem certo, nem errado. 
Movimento ou imobilidade.
Talvez, tudo seja uma questão do recorte da vida que observamos. Se ampliarmos nosso olhar, 
veremos a intenção divina em tudo.

Janelas do olhar
Márcia Lobosco
Amo estar na janela quando viajo. Não importa a distância percorrida. Olhar pela janela me faz 
compreender o mundo e suas gentes.
Há viagens, porém, que nos mostram também outros mundos, sem pessoas. 
Contemplar paisagens também me faz pensar sobre o humano. Sobre o que a natureza nos dá. 
Sobre o quanto interferimos na natureza.
Sobre o sentido da beleza e o quão é bom deixar os olhos se deitarem sobre o que se apresenta 
a nós.
Às vezes, só o que precisamos é de um olhar livre.

A janela de Maria Vai e Vem sabe mais
Tereza Malcher
O trem é uma Maria Vai e Vem. É Maria de ninguém. 
A janela de Maria mostra o acontecer. Se repetido ou se inovador, a janela do trem é um lugar 
especial porque uma sala de aula, sempre está ensinando. 

Fatima Macedo
Uau! Senti a pupila se abrir.
Minha visão se ampliou
A claridade é tanta! 
Há quanto tempo não tenho esse alargamento de paisagem?
O entusiasmo me toma
Sou agora borboleta solta pelos campos.
Sou abelha e polinizo todas aquelas flores.
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Para não dizer que não falo das flores
Neli Oliveira
Quero caminhar,
Sem itinerário,
Sem rota, sem norte...
Sentir o orvalho que cai ao amanhecer.
 Esconder-me no meio das árvores, para escutar o seu crescimento.
Quero sentir o meu corpo carregando os odores, que exalam do campo.
Quero molhar o meu rosto com lágrimas de alegria,
e viver a certeza de me pertencer.
Chorar como criança.
E me perguntar: Por que choro?
Abrir as portas do meu coração para responder:
eu não sei o que dizer.
Sentir o caminho carregando o meu corpo,
como uma onda que vai e vem.
Andar à toa, sem nada fazer...
Distraída...
Falar sozinha como gente perdida que quer se encontrar.
Deixar os meus pés tocarem o chão e sentirem a terra.
Cruzar desertos pelo meio das pedras.
Tropeçar.
Quero falar das flores que enfeitam a vida.
Quero (re)começar...

Portas da liberdade
Tereza Malcher
As janelas quando nos mostram caminhos errantes é porque não querem que 
fiquemos entre paredes. 
As janelas gostar de ar puro, movimento e vida. 

Fatima Macedo
Você vê a mulher madura?
Ela percorre esta trilha
Ela caminha resoluta
Ela sai da rota principal, não teme entrar no desconhecido,
na estradinha vicinal.
E as árvores amigas ela abraça
Enquanto recolhe sua força de seiva
E então, numa curva, ela topa com o lobo mau 
Mas não tem medo, não.
Ela sabe que a Loba é ela. 
A armadura da mulher madura é sua ternura.
E assim, o lobo volta a ser filhote.
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Fatima Macedo
Trago minha janela na retina.
Ela está dentro de mim.  
Quero ficar o dia todo assim, 
entre o azul do céu e o do mar.
Sob a sombra amiga daquela árvore,
deleitar-me com o horizonte.
Provar a brisa e a maresia.
Deitar de costas na areia, 
acompanhando as nuvens ligeiras.
Pra onde vão? De onde vêm? Quem se importa? 
Minha sede de mar, de sol e de céu aberto,
minha sede de areia quente sob os pés 
não sacia enquanto lá não for
Eu toda sou pessoa indócil
Eu toda sou afã 
De espalhamento! 
De espraiamento! 
De encantamento! 
Quero estar naquele barquinho ao léu, Meu Deus!
Quero balançar ao sabor das ondas! 
Minha janela se abre para o desejo que carrego comigo 
E adivinho o brilho da perplexidade 
que terei quando lá chegar!
Só assim serei completa, 
Banhada de sol e de sal.
Batizada, rebatizada, perdoada, enfim!

Mirna Schuler
Janela escancarada 
Abriu a janela de mansinho. 
Apenas uma fresta. 
Viu a luz. Sentiu o calor. 
Então, escancarou-a. 
Lá estavam o azul, o verde, o dourado. 
Sentiu a brisa entrando. 
Poderia haver paisagem mais bela?
Agradeceu, profundamente. 
Fechou os olhos. Foi feliz.
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Reflexões de um gato na janela 
Mirna Schuler
O que haverá lá fora, depois daquele muro? Camas 
mais quentinhas? Ração sabor atum bem fresquinha? 
Poltronas macias maiores ou menores? Muita madeira 
ou ráfia para afiar as unhas? Haverá outras donas 
para me afagarem e brincarem comigo? E tempo 
para dormir muito? Quantos brinquedinhos para 
me distrair? Se eu pular daqui conseguirei chegar 
lá? Poderei voltar? Alguém irá me buscar? Melhor 
esquecer essas curiosidades e ficar apreciando essa 
vista, com esse lindo sol. Afinal, tenho tudo aqui. O 
que mais preciso? Essa estranha sensação de querer 
algo mais deve ser fome, pois não é possível desejar o 
que não se conhece. Além do muro, certamente nada 
existe. E aqui sou amado, sou feliz, sou livre.

Esperança
Neli Oliveira
Aberta a janela de Pandora
ela olha do alto
para observar a harmonia do mundo e as 
manifestações incertas.
Será que ela entende que, do alto, todas as coisas 
parecem iguais?
Fica atenta...
Rumina os seus mistérios.
Cintila dos seus olhos, o azul do céu.
Ela adormece...
Acorda para se revestir.
E não deixa escapar a esperança.
Aguça seu timbre sonoro.
Não precisa pedir.
Começa a chorar...
Na sua intimidade,
Conversa sozinha,
procurando se auto compreender.
Esconde em seu semblante
o limite de seus pensamentos.
Segue em frente,
Como se compreendesse uma alvorada sem aviso.
São os desafios dos momentos de calmaria.
Chamo o seu nome.
Ela esconde o olhar
se joga para fora,
Como se fosse pular.

Janela de casa
Bernardo Spinelli
O bem-te-vi enorme de gordo grita estridente toda manhã. Acho que são dois. 
Tutuca já vai pra janela mirá-lo. O que ela deve pensar vendo o pássaro exibido 
e inalcançável? 
Depois é dormir e dormir, até o fim da tarde chegar e com ele a algazarra dos 
pardais. 
Levanta, alonga e sai pela janela dos fundos, acessando o telhado. E passa o 
tempo na sua espreita sem sucesso de todo dia. 
Nesse tempo de pandemia queria ser minha gata. Subir nas janelas, andar 
nos telhados, pegar sol na caixa d’água do vizinho. Não me importaria se o 
passarinho risse de mim e me fizesse de bobo.

ReParabolicamará
Estela Spinelli
“Antes mundo era pequeno 
Porque Terra era grande 
Hoje mundo é muito grande 
Porque Terra é pequena”
- Gilberto Gil

Nessa loucura em que estamos, nosso mundo facilmente se mede pela 
amplitude da nossa janela. Ao contrário de Parabolicamará, o mundo, que era 
grande, mais uma vez se reduziu dado a presença não somente do danado 
vírus, mas também por um muro que algum não tão bendito sujeito construiu 
em frente à minha janela da sala e que nunca havia causado tanto incômodo 
aos moradores do gelado Cristo Rei como causa hoje.
Ao contrário da minha gata (que é a única a quem resta o direito de ir e vir), 
para quem a janela é um mundo inteiro de pardais e bem-te-vis e raios de sol 
que aquecem seu corpo feito anatomicamente para a janela - a nós, humanos, 
resta debruçar-nos inseguramente, para suplicar um calor na pele ao astro rei, 
trocando olhares com antipático muro.
Apesar da condição de vampiros a qual estamos sujeitos e ao esguio muro que 
nos observa diariamente – talvez por causa deles-, tornamo-nos seres com a 
infinita capacidade de aproveitamento do espaço (de causar inveja aos “feng-
shuistas”) e criatividade aguçada para desenvolver passa tempos das mais 
diversas categorias. Desde transformar a sala em um ambiente multifuncional 
academiahomeofficesala ao sobe e desce constante de móveis para adaptar 
a cozinha, que funciona a todo vapor. Além de clubes de leitura, números 
musicais e, pasmem, tornar meu cinquentenário pai em um yogui promissor. 
Tudo isso para que, mais uma vez, ou, espero eu, só dessa vez, consigamos 
aumentar esse mundo que encolheu com esse micróbio espaçoso que nos 
cerca. E, com essas muletas, enfim ingressarmos no mundo pós pandêmico  
com alguma saúde mental e, quem sabe, melhores cozinheiros, yoguis, 
familiares e, não menos importante, arquitetos da destruição dos muros que 
impedem o fluir da vida em suas mais loucas condições.
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A força de uma amizade 
Doce amigo 
Que comigo espera
No final da tarde
No início do dia
Que as horas passem
Que chegue o tempo
De mais alegria
Ao teu lado, Pequeno, 
Tenho alma de criança 
Vejo o sol brilhar lá fora
Aguardo o novo chegar
Sem medo, com confiança.

A Pandemia pelos olhos                
de um Cachorro
Márcia Lobosco
Antes, era grande a minha solidão. 
Todo dia, a mesma coisa. Eles acordavam e eu 
ganhava beijos e abraços. Dali a pouco, um 
a um saiam pela porta e eu nunca sabia para 
onde iram. Da varanda, olhava entrarem no 
carro e chorava até que já não pudessem mais 
ouvir.
Restava-me andar pelos cantos da casa, 
relembrar seus cheiros, olhar a paisagem.
De repente, tudo mudou. Depois do despertar, 
eles continuam por aqui. Estão muito 
ocupados, é verdade. Mas sempre dá tempo de 
um chamego a mais.
Os cheiros da casa aumentaram e a cozinha é o 
lugar mais perfumado do mundo. 
Eles falam numa tal de Pandemia e parece que 
não é nada bom.
Eu, daqui do meu canto, estou adorando tudo 
isso.
Agora, somos todos prisioneiros a ver o mundo 
por uma janela. 
Vou ensinar tudo para cada um deles!



Foto 17 • Gerda Katharina Gromann



Tempos de janela
Ana Lúcia Canto
Como diz o ditado, o tempo é o senhor da razão. Estamos vivendo tempos difíceis. 
Difíceis, sim, porque de solidão, às vezes de sofrimentos e perdas. Encontros que há 
muito não aconteciam são agora frequentes e indispensáveis, ainda que virtuais. E 
talvez muitos que assim começaram se tornarão permanentes, serão para sempre. 
Amizades se fortaleceram, amizades cuja importância não tínhamos percebido nos 
tempos de normalidade, são agora nosso suporte, nossa ligação com o mundo, 
com a vida lá de fora.
Esses tempos diferentes com certeza nos trarão benefícios. Eles vieram para nos 
ensinar, para nos mostrar que tudo nos enriquece, se soubermos dar tempo ao 
tempo e esperar que sua razão se revele para nós. 
Tenho certeza de que cada um de nós sairá diferente e melhor. A cada dia a gente 
se modifica. A cada vivência a gente se define, se transforma. 
Esse novo hoje, esse novo normal nos trouxe a janela. Antes era a porta. Por ela 
entrávamos e saíamos a toda hora, com toda a liberdade. Não dávamos sossego às 
portas, abertas e fechadas, ora com delicadeza, ora com rudeza. 
Os tempos de agora nos levaram à janela. Da janela temos uma visão diferente do 
mundo, ela nos dá uma nova perspectiva e, ao mesmo tempo, um limite. Assim, 
enxergamos coisas que antes não víamos, ou pelo menos as vemos de outro modo.  
Chegamos a ela para ver a manhã ensolarada, nublada ou chuvosa, mas que está lá, 
com a promessa de um novo começo.
E reparamos no gato. Na janela, lá está ele, espreitando, quieto, sem pular para o 
muro ou correr para o telhado. Também ele parece sentir que algo está diferente 
lá fora e não é prudente sair. Também o cão, que gosta tanto de rodear a casa, está 
em expectativa, esperando seu dono que vem da rua... mas que hoje não vai entrar 
pela porta, apenas vai surgir de um outro cômodo,  porque nem mesmo saiu da 
casa. 
Assim é que os novos tempos são tempos da janela. Do outro lado, a rua, agora 
sem movimento, mas que certamente num futuro bem próximo nos levará aos 
encontros, às amizades, à vida tão comum e que descobrimos ser tão especial. 
Saibamos aproveitar o tempo presente, com as lembranças do passado e 
esperanças para o futuro.

Meus eternos amigos
Tereza Malcher
Quem não quer ter um amigo incondicional para compartilhar o olhar que 
descortina a água, as árvores e o céu. 
Um cão sempre o eterno companheiro, mesmo diante de paisagens. Como sinto 
saudades dos meus cães que tanto amei. Dizem que são anjos que vêm à Terra para 
nos proteger e apaziguar. 
As janelas sendo portas para o infinito, os cães nos conduzem à eternidade, mesmo 
se através de uma paisagem.
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Poetizar
Neli Oliveira
Fui abraçada pela poesia.
Não estava esperando e ela veio ao meu encontro, 
para me encontrar,
para me falar da sua beleza e do seu encanto. 
Não ouvi me chamar.
Caminhou em silêncio, tocou os meus ouvidos e o 
meu coração.
Começo a pensar no que vou escrever...
Olho para as folhas em branco e lembro-me do 
meu caderno,
e penso...
Quando vou escrever a minha poesia? 
Procuro a caneta e as palavras somem 
E demoram a chegar...
Consumo-me com o tempo,
para os meus versos brotarem.
São eles que compõem o desenho do poetizar.
Fecho os olhos e silencio o meu pensamento,
para sentir o ecoar das palavras,
que o oficio da escrita exige.
Quero dizer do amor que sinto ao escrever.
Para me completar.
A leitura não me basta sem a escrita.
Preciso escrever as palavras que guardei com 
paciência,
para escrever os meus versos,
que a vida me fez pensar e sonhar.

Sabedoria de Sócrates
Tereza Malcher
É bom pensar na vida no peitoril de uma janela, 
principalmente se tiver uma palmeira na frente 
que verga na ventania e brilha ao sol.

A utopia das janelas
Márcia Lobosco
Amo janelas. 
Aonde quer que eu vá – residências, escritórios, 
consultórios, hotéis, pousadas – saber qual a vista 
da janela sempre me interessa.
Às vezes, a vista não é agradável. Vê-se apenas 
paredes. E isso me entristece.
Outras vezes, a vista é de uma cruel realidade e 
fico a pensar nas desigualdades do mundo. 
É claro que procuro imagens de um entorno 
feliz. Quero enxergar algo que me traga alguma 
esperança de que é possível vencer a dor e as 
injustiças.
Muitas vezes, dá certo. É um bálsamo. É breve 
ilusão. É utopia que ajuda a seguir em frente.
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Ester Stille
Janelas, 
Entre o dentro e o fora.
Fronteiras,
Entre o lá e o cá.
Limites, 
Entre o certo e o errado. 
Vivências, 
Entre o eu e o outro.
Onde sou?
Onde estou?
Onde existo?
Onde sonho?
Abro a janela da alma e dou um salto para a vida.

Fazendo a coragem nascer
Tereza Malcher
O vidro de uma janela nos separa do mundo 
externo. Quem o observa com o rosto encostado 
no vidro pensa com que sapato vai adentrá-lo.

Praça vazia
Bernardo Spinelli
Da janela vejo a Praça vazia da pandemia. Praça 
que fez parte da minha vida. 
Até os dezoito morei colado nela, num prédio 
da família, com 24 primos de primeiro grau. 
Tios, avós, irmãos do meu avô com suas famílias. 
Alguns poucos de fora. 
Às cinco da tarde as mães desciam e “tricotavam” 
nos bancos esperando os maridos, enquanto a 
gente brincava. 
Os canteiros centrais eram formados por 
arbustos: camélias, azaleias, plumbagos, que 
serviam de esconderijo no polícia e ladrão. 
A Praça e seus personagens. Quantas vezes 
correndo de bicicleta fui pego pelo guardinha 
Seu Arcelino, que volta e meia levava meu 
camelinho pro Juizado de Menores, obrigando a 
presença do meu pai.
A mulher da faca passando metendo a vara na 
barra da saia. “Mulher da faca, mulher da faca, 
gritávamos provocando”.
Devand e Maria, o casal de mendigos. Devand 
pintava quadros divinos, mas bebia pra lá da 
conta e morava com seus troços na garagem de 
Spinelli. 
Sandrinha Mequetrefe, que adorava mamãe e 
parava pra filar cigarros e jogar conversa fora. 
Lulu carne-seca passava com seu burro-sem-
rabo. 
Maria do caqui do Tinguilim passando e 
cantando “Se tiver cica não paga o caqui do 
Tinguilim”… 
Da janela, vejo a Praça vazia da pandemia e a 
encho com minhas lembranças.
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Minha avó 
Mirna Schuler
Vendo-a ler sossegadamente, aproveitando a luz que entra pela grande janela da 
sala, sinto uma ternura imensa. 
Gosto de saber que só eu tenho esse privilégio. As outras netas conhecem a avó 
das brincadeiras, da cantoria, da contação de histórias, dos quitutes saborosos, da 
cumplicidade na artes proibidas, dos abraços gostosos, dos passeios inusitados, das 
broncas com jeito de desculpas, dos presentes especiais de aniversário. Enfim, de 
tudo aquilo que as crianças esperam de uma avó. 
Mas vê-la, assim, sozinha, tranquila sentada, só eu. Ela sabe que estou por perto, 
observando, e não liga. Até gosta. 
Às vezes, me afaga, às vezes sorri pra mim. Respeito esses momentos únicos, 
quando a casa está vazia e não há nenhum trabalho a fazer. Não a incomodo. 
Espero. 
Quando não consigo me conter, deito a cabeça em seu colo, aliso seus cabelos, 
beijo seu rosto. Sei que não se importa. 
Faço tudo com tanto cuidado, que ela nem percebe. Aproveito o máximo que 
posso, pois  é inquieta e, de repente, irá levantar-se para fazer qualquer coisa. Então, 
terei que voltar para o lugar onde moro. Onde ela me criou e só me deixa sair em 
momentos de calma e de saudade: dentro do se coração. 
Sou a neta preferida. Aquela que, por ela não poder ter sido, inventou.
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Liberdade 
Mirna Schuler
Nem tudo o que parece ser é. Aliás, nada é o que parece ser. Os olhos nos traem se 
o coração não for seu parceiro.  
Atrás dessas grades, um café quentinho aquece o corpo, um livro eleva o espírito 
para que a alma voe em sonhos e conquiste o mundo.

Presos
Thais Grehs
Presos atrás das grades de um vírus louco invisível, mas...
Tentando nos atualizar, viver, sonhar através de todas estas barreiras.
A pessoa da foto me faz perceber que mesmo atrás daquela janela com as grades 
ela está serena, bebendo calmamente seu café ou chá .
Mantendo sua rotina mergulhada no livro que é a janela pra vida sem grades!
Dentro dela sabe que tudo vai passar…

Naqueles dias
Márcia Lobosco
A Pandemia chegou e surpreendeu a todos. Mudou nossa rotina, afastou-nos uns 
dos outros.
Para quem podia fazer trabalho remoto, diziam: “Não são férias. Vamos seguir 
trabalhando.”
Para tentar não deixar ninguém desanimar, diziam: “É preciso estabelecer nova 
rotina. Levante de cama, troque de roupa, descubra novas atividades.”
Mas... havia dias em que o melhor a se fazer era viver aquele marasmo a que nos 
obrigaram.
Pijama pro dia todo, xícara de café para esquentar o corpo, livro na mão para 
aquecer a alma e um olhar para fora, tentando ajustar o que lado de dentro.
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A moldura 
Mirna Schuler
A moça na janela
Não está esperando namorado 
Nem a banda passar 
Não pensa no passado 
Nem no futuro quer pensar 
A moça da janela
Sorri de felicidade 
Porque lá fora tem sol 
Tem passarinho, quintal 
E jardim cheio de flor 
Que enfeitam o dia
Da moça da janela.
A janela da moça 
É a moldura da vida
Traçada por ela
Uma vida repleta de amor

A alegria de um pequeno gesto
Márcia Lobosco
Os poetas já disseram e até Deus falou: a criança deve 
ser nosso exemplo a ser seguido.
Quando somos crianças, tudo a nossa volta nos 
preparar para “o que seremos quando crescermos”. 
A criança já é. Tomara não deixar de ser nunca – esse 
deve ser o sonho de cada adulto.



Tinha uma grade na janela
Não gosto de janelas. Isto porque, de uns tempos pra cá, tenho visto cada vez mais janelas gradeadas. 
Inclusive as minhas. Precisei colocar grades nas janelas, após duas tentativas de invasão de minha casa, 
anos atrás.

A sensação de ver paisagens em partes, como pizzas pré-fatiadas, não me agrada nem um pouco.               
Parece que a liberdade também fica fatiada. E precisamos da liberdade inteira. Até no olhar.

Para que servem janelas? Abrem-se janelas para o que está do lado de fora. Fecham-se janelas para 
pensar melhor sobre nós mesmos. E se abríssemos janelas para dentro de nós? Quais seriam nossos 
pensamentos? Traríamos o que está do lado de fora para dentro?

Mas nem tudo está perdido. Ainda gosto de algumas janelas. As dos artistas e as dos poetas. Artistas 
gostam de pintar janelas. Poetas também escrevem pensando em janelas. Será por quê? Será porque 
as janelas nos protegem do desconhecido? Elas também nos espiam todo o tempo. E, com certeza, as 
janelas nos sugerem o imaginário.

Edward Hopper, o pintor da solidão, usa as janelas como um escape para seus personagens solitários. 
Seja em um quarto, em um escritório, em um bar, em um restaurante, ou em um trem, as janelas 
estão sempre presentes. Podem estar abertas ou fechadas, não importa. Mas, nunca veremos janelas 
gradeadas nas obras de Hopper.  

Também gosto das janelas de Henri Matisse. São grandes, quentes e coloridas. Repletas de cortinas                       
e vasos de flores. Suas janelas estão sempre abertas. Para o ar e a alegria entrarem.

Quanto à poesia, gosto muito da janela de Cecília Meireles: “Houve um tempo em que minha janela 
se abria sobre uma cidade que parecia ser feita de giz...”. E a janela de Mário Quintana também me 
emociona: “Quando abro a cada manhã a janela do meu quarto é como se abrisse o mesmo livro                    
numa página nova…”.

Pensando bem, é possível que hoje, ao abrir minhas janelas gradeadas, as paisagens sejam feitas                           
de pó e que as páginas do livro de ontem estejam coladas, sem perspectiva de algum sonho novo. 

Mas uma coisa eu preciso admitir. Com grades ou não, é preciso que as janelas existam. E que elas 
estejam abertas. Para que possamos pensar na liberdade. Para que possamos nos exibir ao tempo.                            
E, se for necessário, que possamos fechá-las e nos proteger do desconhecido.

Catherine Beltrão
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